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Resumen

El mundo cambia vertiginosamente. Occidente pierde preeminencia, la crisis ecológica 
se agrava, las sociedades se transformen bajo la sombra de los algoritmos y los 
acuerdos planetarios post-1945 quedan obsoletos. En este escenario, un componente 
fundamental en los estudios japoneses desde México es el trazar diálogos entre ambas 
naciones sin triangulación alguna. El presente texto busca enriquecer el conocimiento 
mutuo y alentar una comunicación más estrecha a través de cuatro autores avocados a 
analizar la expansión de la modernidad y la resistencia que generó en Japón y México: 
Takeuchi Yoshimi, Guillermo Bonfil, Bolívar Echeverría y Sakai Naoki. A través de una 
visión interdisciplinaria se compara el pensamiento de estos cuatro intelectuales para 
demostrar que estos dos países, a pesar de sus muchas diferencias culturales, 
económicas y sociales, pueden comunicarse directamente sin necesidad de utilizar los 
preceptos y las categorías supuestamente universales creados por Occidente. Para ello 
puede usarse el “lenguaje de la resistencia”, ya que comparten la experiencia histórica 
de enfrentar a la modernidad. Este artículo intenta construir un basamento teórico que 
sustente investigaciones futuras desde las intersecciones México-Japón, espacio que 
crecerá en importancia conforme la narrativa occidental acentúe su declive.
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Abstract

The world is changing vertiginously. The West is losing preeminence, the ecological 
crisis is worsening, societies are transforming under the shadow of algorithms and post-
1945 planetary agreements are becoming obsolete. In this scenario, a fundamental 
component in Japanese studies from Mexico is to trace dialogues between both nations 
without third party intervention. The present text seeks to enrich mutual knowledge and 
encourage closer communication through four authors devoted to analyzing the 
expansion of modernity and the resistance it generated in Japan and Mexico: Takeuchi 
Yoshimi, Guillermo Bonfil, Bolívar Echeverría and Sakai Naoki. Through an 
interdisciplinary vision, the thinking of these four intellectuals is compared to 
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demonstrate that these two countries, despite their many cultural, economic and social 
differences, can communicate directly without the need to use the supposedly universal 
precepts and categories created by the West. The “language of resistance” can be used 
for this purpose, since they share the historical experience of confronting modernity. This 
article attempts to build a theoretical foundation for future research in the Mexico-Japan 
intersections, a space that will grow in importance as the Western narrative accentuates 
its decline.
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Para el presente texto no se utilizaron herramientas de inteligencia artificial (IA), con 
excepción de apoyo para la traducción de algunos textos de referencia.

No artificial intelligence (AI) was used for this text, except for the translation support of 
some reference texts.
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宇宙はたくさんの地元でできていて、宇宙に中心はない。中心も、「普通」もない。 

中心や「普通」は、人為的に決められるもので、この世界では、お互いにちょっと「変

」な地元が、ローカルが、ずっと続いていく。

(Ozawa, 2025).

Introducción: la modernidad es múltiple

La historia de la modernidad para nosotros, los pueblos y naciones no occidentales, es la 

historia de cómo nos hemos enfrentado al intervencionismo de Occidente. Resistir, 

adaptar y apropiarse de la modernidad han sido tareas ineludibles que parecen nunca 

terminar porque su sustancia y sus formas transmutan de forma incesante. Estudiar las 

estrategias de diferentes pueblos sirve para salvar diferencias culturales, sociales e 

históricas si partimos de que comparten el mismo lenguaje de la resistencia, es decir, 

que están igualadas por la necesidad de afrontar a Occidente. Es el caso de Japón y 

México. No resulta exagerado decir que estas dos naciones no estarían hoy donde se 

encuentran si no debieran satisfacer los apetitos y caprichos del poder hegemónico del 

principal actor actual de Occidente: Estados Unidos.

El presente ensayo es resultado de una investigación desarrollada dentro del Seminario 

Permanente de Investigación de Arte y Cultura México-Japón (メキシコ日本芸術文化研

究常設セミナー) entre 2023 y 2025, enfocada en los aspectos estéticos de la 

resistencia ante la modernidad en las naciones norteamericana y asiática. Me interesa 

analizar las visiones internas de este complejo proceso, es decir, hablar desde Japón y 

México, convencido de que para el tema a tratar es prescindible recurrir a pensadores 

europeos o estadunidenses, tradicionalmente utilizados para legitimar el conocimiento 

producido en países no occidentales. La investigación no se adscribe a una disciplina 

dada, ya que forma parte de la metodología interdisciplinaria del mencionado seminario.
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Inicialmente estas páginas formaban parte de un estudio dividido en dos secciones: el 

sustento teórico —que es lo que el lector tiene en sus manos— y su aplicación al 

examinar dos obras contemporáneas de ciencia ficción, una mexicana y otra japonesa. 

Debido a la extensión decidí dividir mi trabajo por la mitad. El otro artículo se titula 

“Ecatepunk de Joshua Hernández y Shingeki no Kyojin de Isayama Hajime. Modernidad 

y resistencia en la ciencia ficción”, y pueden encontrarla en este mismo dosier. Además 

del análisis de las obras, en ese escrito incluyo una propuesta metodológica para utilizar 

la ciencia ficción como herramienta hermenéutica y epistémica.

El presente texto comienza con un breve recuento histórico que busca contextualizar 

cómo Japón y México están unidos a través de la resistencia ante la modernidad. 

Posteriormente muestra conceptos de cuatro estudiosos: Takeuchi Yoshimi [竹内好, 

1910-1977], pensador, crítico y especialista en literatura china moderna, Guillermo Bonfil 

Batalla [1935-1991], etnólogo, antropólogo y escritor de gran influencia en la antropología 

mexicana, Bolívar Echeverría [1941-2010], filósofo de origen ecuatoriano de filiación 

neomarxista que dedicó su obra a entender la modernidad en y desde México, y Sakai 

Naoki [酒井直樹, 1946], historiador, teórico de la traducción, especialista en pensamiento 

japonés y en literatura comparada. 

Además de mostrar los paralelismos y las diferencias con que México y Japón han 

recibido y contrarrestado el expansionismo occidental, el objetivo de analizar el 

pensamiento de estos cuatro autores es criticar la supuesta universalidad del proceso 

histórico comandando por Occidente, o dicho de otra manera, señalar cómo la 

modernidad no sólo es imposible de entender de una manera única, sino que no es una 

sola. Estoy convencido que es necesario dejar atrás la noción de que los pueblos están 

definidos de acuerdo con su grado de proximidad y similitud al canon occidental. 

Múltiples modernidades coexisten con el mismo grado de desarrollo histórico, pero 

características distintas.
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Partiendo de Yuk Hui [許煜, 1985] (2020), si la modernidad consiste en un “proceso de 

universalización” completamente unilateral que “redujo el pensamiento no-occidental a 

un mero pasatiempo” (p. 30),1 es momento de “apropiarse del mundo moderno desde el 

punto de vista de una tradición desustancializada en términos de episteme y 

epistemología” (p. 34) para elaborar un nuevo “pensamiento histórico-mundial” que debe 

surgir “de cara al colapso del mundo” (p. 40). Dicho de otra forma, la expropiación 

consciente de la modernidad es un asunto no sólo ineludible sino urgente que 

necesariamente pasa por el diálogo transversal entre culturas no occidentales que 

echan mano tanto de sus tradiciones como de la realidad imantada por la modernidad.

Abundan los ejemplos de la obsesión de Occidente con la obsesión que genera en los 

pueblos no occidentales. Tómese por ejemplo este análisis sobre la filosofía de Nishida 

Kitarō [西田幾多郎, 1870-1945] que realizan un autor hongkonés y otro canadiense, en la 

que para explicar su caso en ningún momento se alejan de la posición central y 

privilegiada del Yo occidental, ante el que el resto de las culturas deben alinearse para 

resultar inteligibles: 

Dado que los préstamos de Nishida de los lenguajes del zen y de la tradición mística 

occidental no estaban suficientemente cualificados, generaron dificultades semánticas 

que se hicieron más evidentes en los escritos de sus sucesores. Por ejemplo, en la 

medida en que el significado es contextual, resulta muy problemático traducir el término 

japonés mu [無] como “nada” [Nothingness] y equipararlo con el nichts de los místicos 

alemanes, o a la inversa, confundir las connotaciones occidentales de “Ser” con las del 

término japonés yū [有] (“tener”, “hay”). Esta “confusión lingüístico-cum-ontológica”, que 

llevó a Nishida a contrastar la “Nada oriental” con el occidental “Ser”, impulsó a los 

 1 Sakai Naoki (2022) lo dice así: “Occidente insiste en ser determinado no por sus características como 
objeto de conocimiento, sino por sus facultades subjetivas y su productividad. De ahí que la idea de teoría, 
producto de la razón, para examinar críticamente, mejorar incesantemente e innovar los propios medios 
de conocer, sea señalada como dote exclusiva de la humanidad europea” (p. 20).
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comparativistas a comparar el Ser y el tiempo de Heidegger con la concepción de uji [有

時] (habitualmente “traducida” como “ser-tiempo”) de Dōgen (Wei-hsun Fu y Heine, 1995, 

p. 252).

Tras el exitoso expansionismo de Occidente, hoy queda claro que hoy no hay países 

más modernizados que otros, sino países modernizados de diversas maneras. Ya sea 

desde el marxismo crítico, la antropología o la teoría literaria, al estudiar la posición de 

sus naciones frente a Occidente, Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai edifican armazones 

teóricos que, así sea de manera indirecta, se oponen a la ingenua noción progresista de 

la modernidad que encubre sus mecanismos etnocentristas, materialistas y totalizadores. 

La fuerza de la modernidad es innegable. Ningún pueblo ha conseguido salvarse de su 

influjo. El planeta mismo ha sido terraformado para adaptarse a sus exigencias. La 

diversidad que caracterizaba la era premoderna hoy se encuentra debilitada ante la 

homogeneidad estética e ideológica impuesta por Occidente. La modernidad ha 

imantado el mundo y el proceso es irreversible. Sin embargo, esto no significa que se 

trate de un proyecto cerrado e irrompible; de hecho, sus contradicciones internas están 

poniendo en crisis la preeminencia de Occidente. Poco a poco se abren espacios para 

que las naciones no occidentales cuestionen en todos los ámbitos el régimen impuesto 

por los intereses europeos y estadunidenses y encuentren alternativas propias, es decir, 

evolucionen sus modernidades particulares hacia modelos que les sean más útiles, a 

ellas y a la humanidad en su conjunto. 

No necesitamos la aprobación de nadie, pero resulta muy útil comunicar nuestras 

experiencias porque hay un tesoro de conocimientos y saberes en cada pueblo, ideas 

que permanecieron durante años o siglos ninguneadas o al menos instrumentalizadas 

por la modernidad. El presente estudio pretende abonar en este sentido.

Figura 1
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John Gast, American Progress, 1872, óleo, 29.2 x 40 cm.

Hechiceros, chamanes y un comodoro imperial

1519 resultó un año funesto para las civilizaciones asentadas en lo que después se 

llamaría México. Enfrascados en una era de transición entre el pasado clásico de los 

teotihuacanos y mayas, y una nueva organización civilizatoria encabezada por mexicas y 

purépechas,2 carecían de herramientas para comprender lo que significaba la intrusión 

2 Esta novedosa forma civilizatoria establecía “un dominio regional a través de confederaciones de 
capitales hegemónicas, y la implantación de regímenes militaristas” (López y López, 2017, p. 139), y parecía 
destinada a reconfigurar por completo la dimensión social de Mesoamérica.



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  8

de los hombres blancos y barbados que, con Hernán Cortés a la cabeza, habían 

desembarcado en lo que hoy se conoce como Veracruz. 

Los europeos venidos de la Península Ibérica eran hijos del primer empuje de la 

naciente modernidad. Estaban convencidos de que encabezaban una misión sagrada de 

carácter universal que tenía como meta la salvación eterna de las almas, “a la que todos 

los pueblos debían adherirse, de buen grado o por la fuerza” (Bonfil, 1995, p. 441), y se 

sentían “descubridores” de pueblos y territorios hasta ese momento “fuera” de la historia 

mundial. Europa, a través de la Corona de Castilla y Aragón, se descubrió a sí misma 

como centro y referente de la humanidad al invadir Mesoamérica, y a la vez abrazó el 

expansionismo no sólo como una posibilidad sino como necesidad civilizatoria. En 

palabras del filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel [1934-2023] (1994), “La 

experiencia no sólo del ‘Descubrimiento’, sino especialmente de la ‘Conquista’ será 

esencial en la constitución del ‘ego’ moderno, pero no sólo como subjetividad, sino 

como subjetividad ‘centro’ y ‘fin’ de la historia” (1994, p. 21). Lo “moderno”, es decir, la 

modernidad, es entonces el proyecto de Occidente. 

La ventaja de los conquistadores encabezados por Cortés no era únicamente 

tecnológica, sino conceptual. A pesar de su fervor religioso, estaban estrenando una 

nueva forma de humanidad alejada del designio divino, comandada por la necesidad 

imperiosa de “una auto realización en cuanto sujeto humano” (Hinkelammert, p. 21), 

antropocentrismo que resultaba incomprensible para los mesoamericanos y, hoy lo 

sabemos, un componente fundamental de la modernidad. La creación del humano por el 

humano fue una novedad que transformó el planeta.

Figura 2
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Moctezuma observando la cuarta señal, Códice Durán, s. XVI, cap. LXIII.

Asediado por malos presagios y sujeto a una visión mágico-religiosa, el huey tlatoani 

(emperador) Moctezuma II [Motēcuhzōma Xōcoyōtzin, 1466-1520], como medida 

desesperada ante el avance de Cortés y sus aliados tlaxcaltecas hacia México-

Tenochtitlan envió un grupo de hechiceros y sacerdotes para que detuvieran a los 

invasores cuando cruzaran el paso entre los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. Los 

hombres de magia, resueltos a cumplir con su misión, cuando tenían a los españoles a la 

vista fueron detenidos por un viejo borrachín, quien resultó ser el dios Tezcatlipoca. La 

divinidad les mostró visiones de la capital mexica en llamas mientras decía “¡Ya México 

no existirá más! […] ¡Lo que sucedió ya sucedió!” (Sahagún, 2013, p. 750). Espantados, los 
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hechiceros volvieron sobre sus pasos y los conquistadores siguieron su marcha triunfal. 

Los dioses abandonaron a sus hijos ante la llegada de la cruz y la espada. La 

modernidad tenía paso libre.

Poco más de tres siglos después, en 1853, del otro lado del Pacífico se vivió una escena 

similar. Otro pueblo se enfrentaba a Occidente, esta vez representado por Estados 

Unidos. Amenazados por los kurofune (黒船, barcos negros) del comodoro Perry, los 

japoneses se debatían sobre cómo enfrentar la amenaza. El encargado por el bakufu (幕

府) para defender Japón contra los extranjeros, Tokugawa Nariaki [徳川斉昭, 1800-1860], 

daimyō (大名) de Mito (水戸藩, hoy prefectura de Ibaraki), sugirió incluir secretamente 

algunos kitsune-tsukai (狐遣い) en las negociaciones con Perry para leer su mente. Los 

kitsune-tsukai son un tipo de chamán capaz de tomar los poderes sobrenaturales del 

zorro (Mitani, 2006, p. 186). La sugerencia no fue aceptada. Al igual que los dioses 

mesoamericanos, la magia originaria del archipiélago, consustancial a una cosmovisión 

rica y única, abandonó a su gente ante las fauces del expansionismo occidental.

Estas anécdotas históricas pueden movernos a la ternura ante la ingenuidad del tlatoani 

y del daimyō, o resultarnos ejemplos de cómo la luz de la Razón dispersó las tinieblas 

del mito. Mi interés en presentar estos casos radica en ejemplificar cómo las muchas 

maneras arcaicas o premodernas de ser y actuar en el mundo fueron incapaces de 

resistir el embate de la modernidad, o lo que es lo mismo, la efectividad práctica y 

estructural del modelo que Occidente había inventado sin saber que iba a cambiar el 

mundo. No fue sólo la superioridad tecnológica o militar la que doblegó al imperio 

mexica y al bakufu, sino la visión materialista y pragmática de los conquistadores, 

liberados del tiempo cíclico —preocupado por regenerar ritualmente el mundo y con 

poco interés en el desarrollo técnico— y, sobre todo, poseedores del peculiar invento 

referido arriba: el individuo y su capacidad para realizarse a sí mismo.

Figura 3
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Utagawa Kuniyoshi [歌川国芳], 「三国妖狐図会」 (El zorro mágico de tres países), ca. 

1849, xilografía, 37.2 x 25.1 cm.
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A diferencia de los mexicas, que desconocían la existencia de otros continentes, Japón 

sabía de Occidente desde al menos el siglo XVI, y a través de los pragmáticos 

mercantes de Holanda mantenía una liga con Europa, aunque fuera más bien tenue. El 

parcial aislamiento impuesto desde la década de 1630 por el baukufu permitió al 

archipiélago desarrollarse a su ritmo y estilo bajo la “gran paz” (大平), en oposición a los 

largos años de guerra e inestabilidad de los siglos XV y XVI. Sin embargo, la llamada por 

algunos “modernidad Tokugawa” (Maruyama, 1974, pp. 177-179; Najita, pp. lii-liv; Berman, 

2014, p. 335) no estaba lista para el expansionismo estadunidense y su belicosidad, 

superior a la de las potencias colonialistas de Europa. El conductor de la nueva política 

imperial fue el comodoro Perry, quien antes de arribar a la Bahía de Edo formó parte de 

la guerra con la que Estados Unidos despojó a México de la mitad de su territorio. Vale 

la pena detenernos un momento en este crucial personaje.

Nacido en 1794 como Matthew Calbraith Perry en Rhode Island, estado del noreste de 

Estados Unidos, ingresó a la Armada a los quince años. Se distinguió en combate y 

como promotor de innovaciones tecnológicas en las naves de guerra. Su carrera tuvo un 

momento notable cuando plantó la bandera de su país en Cayo Hueso en 1822, poco 

después de que España se viera obligada a ceder Florida a Estados Unidos. Combatió a 

ingleses y filibusteros, pero su principal papel fue el de representar fielmente la 

voracidad colonial de su país, amparado bajo el “patriotismo exuberante y agresivo 

nacionalismo” del Destino Manifiesto (Schroeder, 2001, p. 124).

En mayo de 1846 Estados Unidos declaró la guerra a México tras años de fricciones 

derivadas de la independencia de Texas, movimiento separatista instigado y financiado 

por Washington (Vázquez, 2008). Confiado en su amplia superioridad bélica, Estados 

Unidos avanzó desde el noreste, atacó California y Mazatlán y envió una flota a Tabasco. 

En marzo de 1847 desembarcó 14,000 hombres en Veracruz buscando avanzar hacia la 

capital.
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El primer ataque a Tabasco fue encabezado por Perry, quien el 23 de octubre de 1846 

tomó con facilidad el puerto fluvial de Frontera. Dos días después avanzó hacia San Juan 

Bautista (hoy Villahermosa), capital del estado, sin embargo, sus tropas fueron 

rechazadas y debió retirarse. Participó en la toma de Tampico, Isla del Carmen y regresó 

a Estados Unidos (Schroeder, 2001, p. 134). Como parte de la ofensiva en Veracruz, el 16 

de junio de 1847 un reforzado Perry atacó nuevamente San Juan Bautista. Sin víveres ni 

suministros, las fuerzas mexicanas cayeron tras resistir lo posible. Una feroz guerrilla 

consiguió expulsar a los invasores un mes después, gesto heroico pero inútil porque los 

estadunidenses habían tomado la Ciudad de México. Su bandera ondeó en el Palacio 

Nacional el 15 de septiembre de 1847 (Vázquez, 2008, p. 580).

Figura 4
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Tropas del comodoro Perry desembarcando en San Juan Bautista, capital de Tabasco, 

ca. 1890, Archivo Histórico del Poder Ejecutivo del Estado de Tabasco.

A inicios de 1848 se firmó el Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el que México cedió más 

de la mitad de su territorio, que comprende la totalidad de lo que hoy son los estados de 

California, Arizona, Nuevo México, Texas, Nevada, Utah y partes de Colorado, Wyoming, 

Kansas y Oklahoma. Además, México renunció a todo reclamo sobre Texas. La pérdida 

mexicana fue de 2,100,000 km², 55 por ciento de su superficie. La inestabilidad que dejó 

esta brutal pérdida motivó un terremoto político que permitió el ascenso de una alianza 

con Benito Juárez [1806-1872] a la cabeza que suscribía las ideas liberales positivistas. 

Este grupo redactó la Constitución de 1857, ganó la Guerra de Reforma (1857-1861) y 

debió enfrentar una invasión francesa (1861-1867) que impuso al austriaco Maximiliano de 

Habsburgo [1832-1867] como emperador.

“Con su reciente victoria en la Guerra Mexicana y su nuevo frente en el Pacífico [las 

costas de California y Oregón], Estados Unidos tenía confianza y apetito por abrazar su 

destino comercial en el Pacífico” (Schroeder, 2001, p. 165), es decir, el Destino Manifiesto 

ambicionaba extenderse hasta Asia, para lo que necesitaba un punto para el 

reabastecimiento de carbón y provisiones de sus buques de guerra y mercantes. Japón 

fue elegido para esta tarea debido a su posición geográfica, por lo que a finales de 1852 

Perry fue instruido por el presidente Millard Fillmore para viajar al archipiélago y obligar 

al bakufu a abrir sus puertos y entablar relaciones diplomáticas y comerciales.

Japón, que estaba aislado de la mayoría del mundo, veía con creciente preocupación la 

expansión colonial de los poderes occidentales y de Rusia, especialmente tras la 

humillación sufrida por China a manos británicas en la primera guerra del opio (1839-

1842). Sus temores eran fundados. Con tal de cumplir con la misión asignada Perry 

estaba dispuesto a utilizar cualquier recurso, en especial su ventaja armamentística. 
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Estaba convencido de su superioridad racial, y que conquistar el mundo “era lo correcto 

y lo justo —el orden natural de las cosas” (Berman, 2014, p. 133).

Figura 5

Grabado japonés que relata la visita de Perry, 1854. 

El 8 de julio de 1853 la flota del comodoro arribó a la Bahía de Edo. De esta forma lo 

cuenta Ian Buruma (2004), recalcando el encuentro entre dos visiones del mundo: “Allí 

estaba Perry con sus cuatro ‘barcos negros del mal’, disparando sus cañones en un 

saludo ominoso que retumbaba en la costa japonesa. Y allí estaban los japoneses, 

alineados en la orilla, armados con espadas y anticuados mosquetes” (p. 11). El comodoro 

entregó a los enviados del bakufu la carta del presidente Fillmore dirigida al emperador, 

dos cartas suyas y un par de banderas blancas para que los japoneses las izaran “si, 



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  16

como era de esperarse, las cosas llegaban a un combate real y estuvieran listos para 

rendirse” (Berman, 2014, p. 137). Volvió con su flota en febrero de 1854 —visita en la que 

fallidamente se propuso usar a los kitsune-tsukai— y consiguió lo que quería: 

la apertura de Shimoda y Hakodate como puertos de escala para los barcos 

estadounidenses, donde podrían obtener carbón y otros suministros; un trato justo para 

los marineros náufragos; el nombramiento de un cónsul de Estados Unidos en Shimoda; 

un derecho poco definido para comprar bienes en los puertos abiertos, y una cláusula 

de nación más favorecida (Beasley, 1989, p. 283).3

Gran Bretaña (1854) y Rusia (1856) obligaron a Japón a firmar pactos similares, y Estados 

Unidos, de la mano del cónsul Townsend Harris, consiguió un nuevo convenio en 1858 

que abría a los intereses de su país los puertos de Kanagawa, Nagasaki, Niigata, Hyōgo 

y posteriormente Yokohama, y eximía a sus compatriotas de la ley japonesa. Ese mismo 

año Japón firmó los llamados Tratados Ansei (安政五カ国条約) con Holanda y Francia, a 

los que se sumaron las revisiones de los realizados con Gran Bretaña y Rusia. Estos 

documentos, conocidos popularmente como los “tratados desiguales” (不平等条約), 

junto con el resultante colapso de la economía japonesa, el anquilosamiento del régimen 

samurái y el vigoroso movimiento nacionalista sonnō jōi (尊王攘夷) motivaron la Guerra 

Boshin (戊辰戦争, 1868-1869) que exterminó el bakufu para imponer un modelo 

modernizador que arrancó con la Renovación Meiji (明治維新), también llamada 

“Restauración Meiji”.

3 Este tratado resultó tan humillante que, según Berman (2014), “a los japoneses les quedó claro que la 
venganza estaba en ser más occidentales que los occidentales” (pp. 76 y 77) . “El resultado fue una 
tormenta que finalmente se convirtió en un huracán violento que culminó en Manchuria, Pearl Harbor y 
Hiroshima. Algunos historiadores creen que, sin Perry, no habría habido una Guerra del Pacífico” (p. 125).
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El liberalismo positivista de Benito Juárez en México y el proyecto modernizador de la 

camarilla Meiji en Japón tenían el mismo objetivo: transformar a sus países bajo las 

reglas occidentales para evitar futuras invasiones y paliar el intervencionismo. Como 

sabemos, el camino de cada nación fue distinto, pero espero este recorrido histórico 

ayude a cimentar la idea de que México y Japón comparten el mismo marco restrictivo e 

intrusivo implementado por Occidente.

De qué hablamos cuando decimos “modernidad”

En el camino por entendernos entre países no occidentales Bolívar Echeverría (2019) 

asegura que la modernidad “trae consigo la necesidad de que cada [identidad nacional] 

busque, en las otras identidades, ciertas posibilidades, versiones o estrategias de 

afirmación de lo humano, capaces de suplir ciertos dispositivos propios que comienzan a 

fallar” (p. 205), mientras que Sakai Naoki devela una argucia europea que pinta de 

cuerpo completo cómo Occidente se entiende a sí mismo y cómo concibe al resto de las 

culturas (the West and the Rest: Occidente y Remanente).4 En The End of Pax Americana 

(2022), este autor explica que a finales del siglo XVIII la producción de conocimiento en 

las ciencias sociales europeas se separó es dos. Por un lado se agruparon la filosofía, la 

psicología o la sociología, y por el otro la antropología social y cultural o la filosofía 

oriental. El primer campo, que puede ser llamado humanitas, trata sobre la humanidad 

europea (“nosotros”), mientras que el segundo, anthropos, se ocupa de las personas de 

otras naciones (“ellos”). 

Lo significativo en esta afirmación de la diferencia antropológica es que pretende 

basarse en hechos empíricamente verificables: lo que se presenta es, de hecho, una 

4 Noción en la que “Occidente representa el sujeto del conocimiento, mientras que el Resto se designa 
exclusivamente como una posicionalidad afiliada al objeto del conocimiento” (Sakai, 2024, p. 41).



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  18

regla de conducta disfrazada de verificabilidad empírica en los campos de producción de 

conocimiento académico (pp. 18 y 19). 

Mientras que humanitas adopta una postura o actitud autorreflexiva que pretende 

examinar las condiciones universales de producción y evaluación del conocimiento 

científico con vistas a su continua innovación o renovación, anthropos se compromete 

forzosamente con una postura particularista definida con vistas a un subconjunto 

delimitado de la humanidad (Sakai et al., 2024, p. 3).

No importa que bajo la categoría anthropos se reunieran culturas tan disímbolas como la 

india, zulú o inca, dueñas de tradiciones de enorme riqueza y en ocasiones más antiguas 

que la europea: para las ciencias sociales constituyen un Otro que a priori se considera, 

si no inferior, sí al menos externo al “nosotros” de la cultura dominante que encabeza la 

modernidad. Ya que la diferenciación se construye sobre una supuesta base científica, 

misma que yace en el basamento de la estructura epistémica en boga, este prejuicio se 

reproduce de forma automática fuera de Occidente.5 Así, cuando pueblos como el 

japonés o mexicano incorporamos estas estructuras cognitivas, de forma inadvertida nos 

situamos en una realidad ajena a la nuestra, lo que conlleva disonancias que perpetúan 

el statu quo de la modernidad.

Hablo de la separación humanitas/anthropos para apuntalar la necesidad de realizar 

estudios comparados entre naciones no occidentales de forma directa: necesitamos 

trazar maneras propias de comprendernos mutuamente, ejercicio que incluye 

5 Aníbal Quijano (1992) considera que estas “construcciones intersubjetivas, producto de la dominación 
colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas como categorías (de pretensión ‘científica’ y 
‘objetiva’) de significación ahistórica, es decir como fenómenos naturales y no de la historia del poder” (p. 
12).
6 Realicé una primera aproximación a esta idea en el ensayo publicado en 2025 “Japón y México: diálogos 
a través del campo imantado”, en Ross, A. (Coord.). Ensayos del Seminario Permanente de Investigación 
de Arte y Cultura México-Japón. Segunda aproximación. Modernidad y globalización (pp. 58-96). 
Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.
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necesariamente una gradual separación de los modelos occidentales en los que 

jugamos un papel subalterno, por no decir indigno. Indiscutiblemente resulta absurdo 

negar la ya centenaria herencia occidental en nuestras culturas, y la “gradual 

separación” que propongo jamás podrá llegar a un divorcio definitivo: gran parte de los 

elementos exógenos incorporados a nuestras idiosincrasias forman ya parte de su 

núcleo duro, y por lo tanto son indivisibles de nuestra configuración identitaria. Esto no 

cambia, sin embargo, que estemos obligados a liberarnos de las herramientas de 

dominio cognitivo como humanitas/anthropos.6 

Figura 6

Edouard Manet, Olympia, 1863, óleo, 130.5 x 191 cm.

Pero a todo esto, ¿de qué hablamos cuando nos referimos a la modernidad?
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La palabra “modernidad” contiene múltiples significados dependiendo del contexto en el 

que se use, y no es raro encontrar definiciones contrapuestas al revisar autores 

especializados. En lo que la mayoría coincide es que se trata de una manifestación 

cultural gestada en Europa que transformó de manera radical la forma en la que el ser 

humano se relaciona consigo mismo y con el mundo. Sakai Naoki (1997) nos dice que:

la modernidad es el autorreconocimiento de Europa, [...] que sólo fue posible en un 

proceso histórico específico en el que Europa se liberó de lo feudal (con su liberación 

marcada por la emergencia del capital libre en la economía, o el establecimiento de la 

personalidad moderna como un individuo independiente e igual en las relaciones 

humanas) (p. 171). 

Para Bolívar Echeverría (2016) la modernidad se desarrolló gracias a una revolución 

técnica en la que el trabajo humano dejó de centrarse en el mejoramiento o la utilización 

novedosa de la tecnología heredada y pasó “a centrarse en la invención de nuevas 

tecnologías; es decir, no en el perfeccionamiento casual de los mismos instrumentos 

sino en la introducción planificada de instrumentos nuevos” (p. 24). Según Byung-Chul 

Han [한병철, 1959] (2021), el proyecto de la modernidad consiste en “la total 

disponibilidad e instrumentalización de las cosas” (p. 68) que degrada la figura del Otro: 

“Privado de su otredad, el otro también se torna objeto consumible” (p. 35), por lo que 

nuestra libertad “se reduce a libertad de elección y de consumo” (p. 23). Néstor García 

Canclini [1939] (1989) considera que “la cultura moderna se realizó negando las 

tradiciones y los territorios (p. 48)”. Takeuchi (2005) apunta que la modernidad se 

caracteriza por “un espíritu de avance que apunta al acercamiento infinito hacia una 

mayor perfección; el positivismo, el empirismo y el idealismo que apoyan este espíritu; y 

la ciencia cuantitativa que considera todo como homogéneo” (p. 55). Y Yuk Hui (2020) 

considera que la modernidad impone un “eje temporal global” que opera a favor de un 
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“(trans)humanismo que subordina a los otros seres a los términos de su propio destino” 

(p. 84)

El elemento central de la modernidad es el individuo, un sujeto independiente, en teoría 

con los mismos derechos de sus semejantes y capaz de utilizar lo que esté a su 

disposición para su personal beneficio. A su vez, el surgimiento del sujeto individual 

obligó la creación de los Estados-nación, comunidades heterogéneas amalgamadas 

gracias a relatos de consistencia mítica que otorgan identidad frente a otros pueblos, ya 

que “es sólo a través de la representación simbólica que un colectivo —como una nación 

o una raza— puede encontrarse con otro” (Sakai, 2022, p. 14). El surgimiento de estas 

nuevas formas de organización remodeló el espectro internacional cambiando las 

relaciones entre países, el comercio, la diplomacia y la guerra.

La “invención del individuo” ocurre de manera simultánea —imposible entender una cosa 

sin la otra— al surgimiento del capital. Así como los sujetos en la modernidad se 

esfuerzan en realizarse a sí mismos, el capital busca de forma incesante reproducirse y 

circular libremente como si tuviera voluntad propia. El individuo, el capital, la 

tecnociencia y el progreso fueron —y son— posibles gracias a una argucia que desde mi 

perspectiva es la contribución más destacada del pensamiento europeo: actuar bajo la 

preeminencia de la razón y la lógica, o de cierta forma de entender y aplicar la razón y la 

lógica,7 en contraposición a la praxis mágica, religiosa o esotérica. La modernidad se 

basa en la confianza plena “en la capacidad del ser humano de aproximarse o 

enfrentarse a la naturaleza en términos puramente mundanos” en oposición a “la 

aproximación tradicional a lo otro, que era una aproximación del orden mágico. En la 

confianza de una técnica eficientista inmediata (‘terrenal’), desentendida de cualquier 

7 “Acaso esa racionalidad de la que las sociedades modernas se sienten tan orgullosas no sea sino la 
elaborada coraza con que esas sociedades revisten ciertos productos de su imaginario para mejor 
protegerlos, al modo en que los llamados primitivos hacen también con sus tabúes y sus fetiches” 
(Lizcano, 2006, p. 57).
8 “Sólo a través de la tecnología puede decirse que la humanidad sigue una linealidad que va del Homo 
faber al Homo deus a través del Homo sapiens. El ser humano es, ante todo, un ser técnico y, por tanto, la 
evolución de lo humano ha de concebirse como la continuación de actividades técnicas” (Hui, 2024, p. 7).
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implicación mediata (‘celestial’) que no sea inteligible en términos de una causalidad 

racional-matemática” (Echeverría, 2016, p. 14). Esto transformó la realidad: en vez de vivir 

entre fuerzas mágicas, fantasmas y dioses se pasó a un estricto materialismo, una 

realidad parcelada y cartografiada en relación con su valor, es decir, con su capacidad 

para generar capital para los individuos. 

La necesidad del humano moderno por ser un individuo único lo lleva a una incesante 

autorrenovación que le impide mantenerse estable porque eso significa perder 

individualidad. La actividad necesaria para alcanzar este gol constituye el núcleo del 

proyecto de Occidente: un movimiento sin fin que busca expandirse para aumentar sus 

posibilidades de éxito. La voracidad capitalista, la idea del progreso, el imperativo 

colonialista, el tiempo lineal, el consumismo y la centralidad del desarrollo científico y 

tecnológico8 provienen de la recursividad frenética del individuo. Para que este ritmo 

pueda sostenerse debe existir en todo momento el temor a quedarse atrás, es decir, la 

sensación inescapable de fragilidad. Mantenerse en busca de una mejora perenne 

anestesia momentáneamente esta angustia, sólo para descubrir que la carrera sigue 

adelante. La meta está perpetuamente en el horizonte. El ahora carece de significado al 

mantener el individuo la vista puesta en el porvenir: “el presente se encuentra siempre 

ya rebasado, vaciado de contenido por la prisa del fluir temporal, sólo tiene una realidad 

instantánea, evanescente” (Echeverría, 1997, p. 155). Y sí, la modernidad primitiva ha 

evolucionado mucho hasta las postrimerías de la era neoliberal que vivimos, pero los 

fundamentos se mantienen. Sin el afán de “conquistar lo que sigue” no habría 

modernidad.

Figura 7
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Daniel Chester French, Progreso del Estado, 1906, escultura en acero, cobre y pan de 

oro, Capitolio del Estado de Minnesota, Estados Unidos.

Manifestada en hitos históricos como el Renacimiento, la conquista de América, la 

Ilustración y las dos ediciones de la Revolución Industrial, la modernidad probó ser tan 

exitosa que Europa primero y Estados Unidos después se expandieron por el planeta 

militar, religiosa, económica e ideológicamente. Fue inevitable que los occidentales 

consideraran que su cultura era la más refinada posible, y que sus ideas eran universales 

porque parecían funcionar en todos los escenarios. De ahí a pensarse emisarios de la 

auténtica civilización y miembros de la etnia superior no hay más que un paso. 

Sin embargo el triunfo de la modernidad es imposible de explicar por sí mismo. En 

muchos libros de historia se habla de la expansión occidental como si ocurriera en el 

vacío, o al menos es relatada desde la perspectiva modernizadora dando por sentado su 

omnipotencia. Si los pueblos conquistados aparecen es para darle un toque pintoresco 

al relato, narrativa que está en función de la ‘superioridad’ occidental a pesar de que, sin 

la mano de obra esclava o forzada, los territorios expoliados y las riquezas naturales 

saqueadas los países de Occidente jamás hubieran alcanzado la grandeza desde la que 

miraron al resto del mundo durante siglos. Esto se debe, en parte, a que la efectividad de 
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la modernidad encarnada en el convencimiento de su superioridad y universalidad 

despojó a los pueblos subyugados de la capacidad de definirse a sí mismos, ya que 

tenían (y tienen) que hacerlo mediante los parámetros occidentales. Así, naciones 

enteras debieron instaurar leyes, ideas y costumbres ajenas ante las que debieron 

medirse, lo que Iida Yumiko [飯田由美子, 1959] (2002) llama “violencia hegemónica del 

universalismo moderno”, que encierra al sujeto nacional y lo atormenta “con la 

conciencia de su clausura” (p. 18). Uno de los ideólogos más preponderantes de la 

posrevolución mexicana lo dijo así: “nos hemos educado bajo la influencia humillante de 

una filosofía ideada por nuestros enemigos, si se quiere de una manera sincera, pero 

con el propósito de exaltar sus propios fines y anular los nuestros” (Vasconcelos, 2012, 

p. 29). Leopoldo Zea [1912-2004] (2010) lo describe de este modo: 

El hombre que se sabe enajenado, no ya por sus propios proyectos, sino por proyectos 

que considera le son extraños, el hombre subordinado a otros hombres, colonizado; 

extraño al mundo del que es Colonia y extraño al mundo considerado como simple 

instrumento (p. 72).

Por su parte, Sakai (1997) afirma que a través de una extrema autoindulgencia, el 

narcisismo de Occidente “carece de la noción primordial de la separación entre ‘el yo’ y 

‘el otro’” (p. 69), mientras que para los pueblos no occidentales “la modernidad significa, 

sobre todas las cosas, el estado de estar desprovisto de su propia subjetividad” (p. 173). 

En A Genealogy of ‘Japanese’ Self-Images (2022), Oguma Eiji [小熊英二, 1962] pone 

como ejemplo de esta desidentificación nacional cómo Japón 

no tuvo más remedio que presentar artesanía tradicional [en la Exposición de París de 

1878] y conformarse con satisfacer la curiosidad de aquellos interesados en el 
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japonismo. Esto podría considerarse el límite de la capacidad de Japón para afirmarse a 

sí mismo. Como una nación asiática pequeña y débil, consciente de que no podía 

competir con las potencias occidentales en el ámbito de la civilización moderna, Japón 

optó por afirmarse aceptando la indignidad de situarse dentro del marco orientalista de 

Occidente (p. 57).

En el siglo XXI ya no se trata de “superar la modernidad” (近代の超克), como buscaban 

algunos intelectuales japoneses en la época de la Guerra de los Quince Años (1931-

1945), sino de despojarla de su carga occidental que inevitablemente nos exotiza y 

aliena, y tomar posesión del proyecto moderno hasta reedificarlo a nuestra 

conveniencia. Para ello debemos darles mayor peso a las voces de nuestros pueblos y 

dejar de esperar que nos legitime algún agente o alguna ideología europea o 

estadunidense. Los cuatro pensadores que presento a continuación son sólo una 

muestra del prolífico corpus intelectual mexicano y japonés que puede emplearse para 

este efecto.

Takeuchi: resistir es el deseo de ser uno mismo

Acostumbrado a navegar contracorriente al impulsar un pequeño grupo de estudiosos 

de la literatura china moderna cuando en Japón se inclinaba hacia el ultranacionalismo, y 

tras combatir en el frente de la Guerra del Pacífico, Takeuchi Yoshimi se sentó a escribir 

sobre su país, la derrota ante los Aliados, la relación con China y la expansión de 

Occidente. En 1948 publicó el ensayo ¿Qué es la modernidad? El caso de Japón y China 

(「近代とは何か（日本と中国の場合）」), que aunque formaba parte de varios artículos 

agrupados alrededor de su objeto de estudio de esa época, el innovador escritor chino 

Lu Xun [魯迅, 1881- 1936], se enfocó en definir qué era para él la modernidad. Es el texto 

que utilizo para mi análisis.
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Figura 8

Takeuchi Yoshimi, 27 de mayo de 1953, Asahi Shinbun [朝日新聞社].

La perspectiva de Takeuchi resulta, por decir lo menos, ajena a las corrientes de 

pensamiento a las que estamos acostumbrados: a pesar de su nacionalismo no era 

partidario del excepcionalismo japonés, tampoco se contaba entre los numerosos 

seguidores de pensadores alemanes como Hegel, Marx o Heidegger, mucho menos era 
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defensor del sistema imperial, y resulta inviable catalogarlo como de izquierda o de 

derecha. Nutrido por su amor por la literatura china y por sus experiencias bélicas, se 

sustrajo de la tendencia de buena parte del mundo intelectual, que tras la rendición de 

1945 convenientemente abandonó los temas que dieron lugar el Imperio Japonés para 

enfocarse en la construcción de un país de paz y crecimiento económico sin pasar 

revista por los excesos colonialistas ni las causas profundas de la derrota. 

Según él, para entender la Guerra de los Quince Años no puede separarse la resistencia 

que sostuvo Japón ante Occidente de la agresión que descargó en las naciones vecinas. 

Japón, como todo país no occidental, luchaba por una identidad propia dentro del 

discurso eurocéntrico de la modernidad, pero tuvo un éxito limitado porque debía 

armonizar una modernización veloz coaccionada por Occidente con un vigoroso empuje 

por retornar a una imagen idealizada de la esencia japonesa. El terror ejercido sobre los 

países que conquistó puede leerse como una expresión de este proceso ambivalente e 

irresuelto. Ante “la violencia hegemónica de Occidente” (Iida, 2002, p. 106) fue necesario 

formar un Estado japonés moderno, fenómeno que despertó una arrebatada identidad 

étnica que “hundía sus raíces en un deseo incesante de recuperar una forma original de 

las imágenes humanas que fueron deformadas por la modernidad” (Takeuchi, 1966, p. 

267, citado en Iida, 2002, p. 106). 

En su giro hacia la modernidad, Japón arrastraba un decisivo complejo de inferioridad 

vis-à-vis Europa. (Este complejo de inferioridad era el resultado de la superioridad de la 

cultura japonesa.) Entonces trató furiosamente de perseguir a Europa. Que Japón se 

convirtiera en Europa, tan europeo como fuera posible, se concibió como el camino para 

remontar. Es decir, Japón buscó ascender desde la esclavitud al convertirse en el amo, 

lo que originó toda fantasía de liberación (Takeuchi, 2005, p. 72)
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Para Takeuchi, el espíritu de la modernidad parte del cartesianismo que dicta que “no se 

puede dudar del yo que duda” (p. 54), lo que provoca una tensión incesante a través de 

la cual los occidentales intentan ser ellos mismos. La búsqueda del sujeto moderno para 

ser sí mismo es frenética, en la que incluso se arriesga el Yo con tal de cumplir con la 

demanda de autorrealización. Una vez dentro de esta vorágine

las personas no pueden volver a sus caparazones originalmente cerrados, sólo pueden 

preservarse dentro de la actividad. Precisamente esto es lo que se denomina ‘espíritu 

del capitalismo’, que se apodera del Yo mientras se expande a través del tiempo y el 

espacio. (pp. 54 y 55).

Esta dilatación del capitalismo, característica intrínseca de la modernidad, necesita al 

Otro tanto para consumirlo como para, en relación con esa existencia, descubrir (y fijar) 

su propia identidad. Puede parecer una operación simple, pero al ejercer el poder de 

delimitar por sí mismo su Yo en contraposición a otros pueblos, Occidente se convenció 

de que sus ideas eran universales, aplicables para todos en cualquier escenario. Esto, en 

palabras de Sakai Naoki (1997) al analizar el pensamiento de Takeuchi, significa que 

Occidente es 

ubicuo e invisible, ya que se asume como la condición de posibilidad para la validez 

universal del conocimiento. Sólo en una formación discursiva llamada modernidad es 

posible la universalidad como una universalidad esencialmente occidental. Pero, dice 

Takeuchi, ‘Oriente resiste’ (p. 172).

La expansión occidental generó una inevitable resistencia. La resistencia (抵抗)9 es un 
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concepto clave para Takeuchi (2005): “la historia de la resistencia es la historia de la 

modernización, y no hay modernización que no pase por la resistencia” (p. 57). Esta idea 

casa con Bolívar Echeverría (2019), para quien “la historia del mundo moderno [es] una 

sucesión de los intentos que él ha hecho de resistirse a la esencia de su propia 

modernidad” (p. 12). Takeuchi (2005) entiende la resistencia como “el deseo de ser uno 

mismo” (p. 75), una necesidad profunda que implica el no ser anulado por una fuerza 

mayor: “Hay que arriesgar la vida por la verdadera independencia, y hay que aprovechar 

cada momento de resistencia para lograrlo, por insignificante que sea” (p. 80). Sin 

embargo, al resistir la invasión occidental, Oriente (y por extensión el resto de los 

pueblos no occidentales) perdió la capacidad de definirse a sí mismo, bajo sus propios 

términos, ya que debió adoptar las ideas de Occidente.10

Modernizarse quiere decir adaptar ideologías, técnicas y modos de Europa y 

Estados Unidos. Esto significó una paradoja: para Oriente era imposible resistir sin 

modernizarse, pero al hacerlo demostró la superioridad de Occidente. Cada paso que 

Occidente desplazaba a Oriente solidificaba la validez de la modernidad. En Occidente 

este movimiento fue interpretado como el progreso de la historia mundial y el triunfo de 

la Razón, mientras que para Oriente significó reconocer la magnitud de su derrota (p. 57). 

Takeuchi estaba convencido de que Japón se modernizó de manera equivocada, 

ya que al importar e implementar indiscriminadamente técnicas e ideas de Occidente 

oponiendo poca o nula resistencia dejó a un lado el deseo de preservar la identidad 

propia. Un pueblo (Takeuchi usa el término minzoku (民族), palabra que conlleva una 

9 “La resistencia significa que las condiciones sociales para la liberación no están dadas, por lo que se 
rechaza la fantasía de que podrían estarlo. Sólo se cumplen cuando se abandona la resistencia, pero esto 
significaría la pérdida de la capacidad de rechazar la fantasía de que podrían darse” (Takeuchi, 2005, p. 
72).
10 “Para Takeuchi, la intrusión de la lógica universalista moderna en Asia fue una tragedia, ya que con su 
irrupción los pueblos asiáticos se vieron ante la disyuntiva imposible de aceptar la definición eurocéntrica 
de sí mismos como inferiores a los europeos, o embarcarse en una campaña desesperada de resistencia 
contra un enemigo cuya superioridad militar era abrumadora” (Iida, 2002, p. 106).



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  30

carga étnica similar al volk alemán) se extravía sin una búsqueda fuerte y sincera por 

definir su identidad.11 Atribuyó la falta de resistencia japonesa a su particular 

configuración cultural, “que carecía de un sentido del Yo internamente definido e 

intrínsecamente arraigado” (Iida, 2002, p. 109) debido a su larga tradición de importar y 

refinar ideas externas.12 Según Takeuchi (2005), esta incapacidad para resistir se debió, 

entre otras cosas, a que Japón “nunca experimentó la discontinuidad histórica de la 

revolución; nunca experimentó un nuevo nacimiento y el renacimiento de lo antiguo al 

desligarse del pasado. En otras palabras, su historia nunca fue reescrita” (p. 75). Señala 

que su pasividad estructural se debe a que “La cultura japonesa mira al exterior, siempre 

a la espera de novedades. La cultura siempre viene de Occidente. Así ocurrió tanto con 

el confucianismo como con el budismo. Por ello la cultura japonesa se mantiene a la 

espera” (p. 79). La falta de independencia intelectual es consecuencia de que “Japón 

nunca ha recibido las cosas del exterior con dolor, nunca las ha recibido resistiéndose a 

ellas. El que no conoce el sabor de la libertad se satisface simplemente con la 

sugerencia de que es libre” (p. 79). 

Las duras críticas de Takeuchi se explican en parte porque escribió su texto poco 

después de la derrota frente a Estados Unidos y sentía la necesidad de explicar la 

cadena de sucesos que llevaron a su país a tamaña catástrofe. A pesar de este 

atenuante, considero que su análisis centrado en la resistencia como deseo por ser uno 

mismo puede aplicarse con pocas adaptaciones a la conflictiva historia entre México y la 

modernidad. En resumen, la resistencia en todos sus grados es la que define la posición 

de las naciones frente al expansionismo occidental. Para ello resulta irremediable 

aprender a usar las estructuras políticas, económicas y culturales de la modernidad a 

11 La identidad, por otro lado, no es una construcción estática. Para Echeverría (2019) “La identidad no se 
reproduce ni se cultiva en la medida en que es protegida como una herramienta que puede averiarse, sino 
por el contrario, en la medida en que es puesta en juego o en peligro, en que es cuestionada en su validez 
intrínseca y en su actualidad” (p. 203).
12 Esta habilidad de importar y refinar puede ser, sin embargo, una ventaja definitiva en la historia si le 
entendemos como un devenir de milenios y no de siglos o décadas.
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pesar de los altos costos que esto significa. Se resiste en la medida en la que esta 

adaptación se convierte en apropiación, es decir, en cómo un pueblo reformula los 

andamiajes modernos en su beneficio en vez de mantenerlos incólumes. Implementar 

sin metabolizar fortalece únicamente el sistema de dominación.

Bonfil: el metabolismo de la resistencia

La relevancia del pensamiento de Guillermo Bonfil Batalla no radica únicamente en la 

claridad y fuerza de sus ideas, sino que consiguió desde la academia fijar un potente 

reflector sobre el problema fundamental de la nación mexicana, un asunto antiguo y 

complejo que suele ignorarse o hacerse menos. Bonfil lo llama “sociedad escindida”. 

Naturalmente él no fue el primero en señalar la naturaleza segmentada del pueblo 

mexicano, ya en 1811 Alexander von Humboldt [1769-1859] (2019), tras visitar lo que 

todavía era la Nueva España, aseguró que “México es la tierra de la desigualdad. En 

ningún lado hay un desbalance más alarmante en la distribución de la riqueza, 

civilización, agricultura y población” (p. 254), y criticó las rígidas divisiones sociales que 

perpetuaban la exclusión de los mesoamericanos y los mestizos mientras fomentaban el 

dominio de los españoles y sus descendientes. Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), 

escritor y político chontal, en su novela Clemencia (1869) denuncia cómo para la 

sociedad mexicana resultaba natural enaltecer los valores occidentales y le daba 

absoluta preferencia a los extranjeros y a los mexicanos de origen europeo, 

discriminando sin compasión a los habitantes originales y mayoritarios del país. Por su 

lado, Manuel Gamio (1883-1960), en Forjando patria, libro de 1916 considerado el origen 

de la antropología en México, acusa a la sociedad y a los gobiernos de practicar un 

racismo institucionalizado que margina sistemáticamente a los mesoamericanos de los 

sistemas de educación, salud y crecimiento económico y a la vez los acusa de 

analfabetas, enfermizos y pobres, al considerarlos como “una rémora para la marcha del 

conjunto, como un elemento refractario a toda cultura y destinado a desparecer, como 



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  32

un campo estéril donde la semilla nunca germinará” (Gamio, 2017, p. 22). En oposición a 

la idea generalizada entre los liberales de que lo mesoamericano debía desaparecer a 

través del mestizaje, Gamio sostiene que las culturas originarias deben colocarse al 

centro de la identidad nacional, para así desligarse de los modelos occidentales, 

totalmente ajenos a la realidad mexicana.

Figura 9

Guillermo Bonfil Batalla, 4 de enero de 1994, Mediateca del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia.

Para Guillermo Bonfil (1990), la fractura fundante de México no puede entenderse como 

una división entre jerarquías o estamentos dentro de un grupo social, ya que 

no se trata de expresiones de una misma cultura que difieren entre sí debido a la 

posición que ocupa cada grupo o segmento social dentro del conjunto, lo que determina 

un acceso mayor o más restringido a los bienes y prácticas de una cultura común (p. 101).
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Desde su origen novohispano, la población de México consiste en “un conjunto de 

pueblos de cultura mesoamericana bajo el dominio de un grupo invasor que porta una 

cultura diferente, de matriz occidental” (p. 113).13 Este grupo dominante, conformado por 

mexicanos “afiliados por herencia o por circunstancia a la civilización occidental, han 

sostenido siempre proyectos históricos en los que no hay cabida para la civilización 

mesoamericana” (p. 102), lo cual conlleva una contradicción evidente que fractura el 

corazón del proyecto nacional: si para la élite el único camino es el trazado por la 

modernidad, y en la modernidad lo mesoamericano no tiene cabida al ser “un obstáculo 

que impide caminar por el único sendero cierto hacia la única meta válida” (p. 102), para 

alcanzar el deseado progreso sólo queda occidentalizar a los habitantes originarios o 

desaparecerlos físicamente. Estas dos prácticas se realizan desde los tiempos coloniales 

del virreinato de la Nueva España, y tras la independencia de México en 1821, en vez de 

detenerse o cuestionarse, se aceleraron con siniestro entusiasmo. La independencia 

mexicana, por cierto, es únicamente nominal, ya que en términos políticos, económicos, 

militares e ideológicos el país se halla a merced de los intereses de Occidente, realidad 

que fortifica la posición de la élite, atrapada en un círculo vicioso que de forma recursiva 

gravita entre su propio deseo hacia lo occidental y la reacia configuración cultural de los 

supervivientes mesoamericanos. 

Una mentalidad colonizada, sustentada en un orden de dominación que los beneficia, ha 

impedido a esos grupos dirigentes considerar cualquier alternativa cultural que se aparte 

13 Al igual que Takeuchi para el caso de Japón y Asia, Bonfil usa la palabra “invasión” para referirse a la 
intrusión occidental en los territorios que hoy se llaman México. No sorprende que muchos académicos en 
México y fuera de México critiquen esta visión de la historia, arguyendo que los beneficios del “encuentro” 
entre ibéricos y mesoamericanos fue benéfico a la postre. Bonfil (1990) les responde asegurando que “La 
ideología que pretendía justificar la colonización como una cruzada de redención, revelaba precisamente 
la convicción de que el único camino hacia la salvación era el trazado por la civilización occidental” (p. 
103).
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del esquema occidentalizado que asumen rígidamente por incapacidad, por 

conveniencia, por sumisión o, en el mejor de los casos, por simple ceguera ante la 

realidad propia (p. 106).

Bonfil elaboró una teoría no sólo antropológica sino filosófica al analizar a fondo la 

honda escisión de la sociedad, las condiciones que la hicieron posible y la mantienen 

inamovible, y las razones por las cuales es necesario echarla abajo. Para él existen dos 

países en el mismo territorio: el México profundo y el México imaginario. 

El México profundo está compuesto por los descendientes de los mesoamericanos 

(también llamados “indios”) en diferentes grados de mestizaje. Forjado por una tradición 

de resistencia que lleva medio milenio, el México profundo ha pergeñado numerosas 

herramientas para mantener su identidad, gracias a lo que a pesar de las múltiples 

concesiones a los que ha sido obligado mantiene una esencia que lo define. En su lucha 

por no desaparecer han intentado diversas estrategias, que van desde la rebelión 

directa (la más reciente, el levantamiento de los mayas en 1994 bajo la bandera del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional) y el sincretismo religioso obligado con el que 

los dioses mesoamericanos se fundieron con las divinidades católicas, hasta el 

ocultamiento bajo el etnocida concepto del “mestizo” (p. 42) y la “desindianización del 

indio” que permite a muchos de sus elementos culturales seguir vigentes en casi todo el 

espectro social y cultural de México aunque se les haya despojado de su denominación 

de origen (p. 73).

El otro estamento que compone el pueblo mexicano es el México imaginario. Integrado 

por los herederos sanguíneos e ideológicos de los criollos de la Colonia, es decir, 

practicantes de la blanquitud.14 Este estrato sociocultural se distingue por un entusiasmo 

14 “Blanquitud” es un neologismo acuñado por Bolívar Echeverría (2016), definido como “la visibilidad de la 
identidad ética capitalista en tanto que está sobredeterminada por la blancura racial” (p. 62). La blanquitud 
“exige que la interiorización del ethos capitalista se haga manifiesta de alguna manera, con alguna señal, 
en la apariencia exterior o corporal” (p. 64). Dicho de otra manera, la blanquitud significa identificarse con 
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acrítico hacia la modernidad, una falta de resistencia e incluso un cínico 

colaboracionismo que se traduce en una profunda anemia identitaria.15 Bonfil lo llama 

“imaginario” porque está atado a al proyecto modernizador incompatible con la realidad 

del país, tal como se describe párrafos atrás. En su afán por aplicar las recetas 

occidentales fracasa una y otra vez en la edificación de un proyecto desarrollista o de 

justicia social, aunque es muy eficiente en el mantenimiento y ampliación de los 

privilegios de las élites como única preocupación real. “Bajo la dirección del México 

imaginario nos hemos vuelto espléndidos constructores de desiertos y agentes 

eficientísimos para destruir la vida en la tierra, en el agua y en el aire” (p. 221).

Bonfil llama a los integrantes del México imaginario a aceptar la realidad y actuar en 

consecuencia: “No pudimos construir un país imaginario y sería demente insistir en 

hacerlo. México es éste, con esta población y esta historia; no podemos persistir en el 

empeño de sustituirlo por otro que no sea éste” (p. 223). Cambiando “cultura japonesa” 

por “México imaginario” podemos transformar las palabras de Takeuchi para afirmar que 

los miembros de esta última categoría sociocultural permanecen mirando al exterior a la 

espera de novedades. Para ellos la cultura siempre viene de Occidente. Ignoran que 

esto genera dependencia, porque quienes no conocen el sabor de la libertad se 

satisfacen simplemente con la sugerencia de que son libres.

Ya que los diversos proyectos modernizadores impuestos por el México imaginario han 

conducido invariablemente al fracaso, tras rendirse ante el capitalismo neoliberal a partir 

de la década de 1980 comenzó a flotar en el ambiente un inconfundible desencanto, una 

“quiebra de la ilusión” (p. 217) que en vez de espolear hacia un cambio de modelo sólo 

la blancura étnica occidental, y buscar mimetizarse con ella a través del comportamiento, el pensamiento y 
la corporalidad. 
15Ya que el México imaginario posee los aparatos del Estado, ha dedicado décadas a modernizar el país a 
ultranza buscando “extirpar las malas costumbres, los ‘dialectos’ primitivos, las creencias precientíficas de 
los indígenas y de los mestizos que estaban aún cercanos a sus raíces indias [...] era tarea de la ciencia y 
de la acción gubernamental emblanquecer a los indios, nunca, bajo ninguna circunstancia, indianizar u 
oscurecer a los blancos” (Navarrete, 2016, p. 102).
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acierta a cavar más el mismo agujero, asegurando que el problema no es la realidad, 

sino que no se han aplicado con el suficiente rigor las herramientas del gran capital y 

sólo es cuestión de aumentar la disciplina fiscal, la austeridad gubernamental, la 

inversión extranjera y el liberalismo económico para que el país arribe, por fin, al sitio 

que merece al lado de las naciones desarrolladas. ¿Cómo salir del atolladero? Bonfil 

llama al México imaginario a voltear hacia el México profundo y preguntarse de dónde 

sale una voluntad tan fuerte que insiste en seguir haciendo historia por sí mismo: la 

“fuerza espiritual que está detrás de la decisión y la voluntad de seguir siendo, es un 

requisito indispensable para formular un nuevo proyecto nacional, viable y auténtico” (p. 

227). 

Según Bonfil hay “tres procesos principales que han hecho posible la permanencia de 

las culturas indias: el de resistencia, el de innovación y el de apropiación” (p. 191), sin 

embargo el constante embate contra la herencia mesoamericana suele catalogar dicha 

resistencia como conservadurismo, la innovación como alejamiento de la identidad y la 

apropiación como vasallaje, lo que obliga al México profundo a una constante 

autoafirmación, actividad que, como dice Takeuchi, resulta ser, paradójicamente, el 

motor del sujeto moderno. Sin resistencia no hay modernidad.

Se debe comprender que México nunca formará parte de la élite mundial si aplica las 

recetas occidentales a rajatabla, sino que debe aceptar su condición de pueblo en 

resistencia. “De lo que se trata, a fin de cuentas, es de crear las condiciones que 

refuercen y desarrollen los procesos de resistencia, apropiación e innovación culturales 

en todos los sectores subalternos de la sociedad-Estado” (Bonfil, 1995, p. 359). México 

debe asumir que para encontrar la salida del desierto en el que se ha metido tiene que 

aprender a resistir, y a metabolizar esa resistencia. Y para ello necesita comprender que 

lo suyo no es la pureza sino la ambigüedad, ni le pertenece la claridad sino el exceso de 

significante que es propio de lo barroco.



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  37

Echeverría: codigofagia y teatralidad 

Según Bolívar Echeverría, durante el siglo XVII los mesoamericanos que sobrevivieron la 

“destrucción productiva” de la Conquista desarrollaron una estratagema de 

supervivencia que puede ser llamada codigofagia para transmutar el desgarrado código 

propio y “devolverlo al mundo” para de esta manera no ahogarse en la irrelevancia y 

falta de identidad. El objetivo era reinventar su cosmovisión asediada por la fuerza 

militar, religiosa y cultural de los invasores resignificando la cultura europea, una 

operación “a través del cual el código de los dominadores se transforma a sí mismo en el 

proceso de asimilación de las ruinas en las que pervive el código destruido” (Echeverría, 

2000, p. 55). Dicho de otra manera, 

el código identitario europeo devora al código americano, pero el código americano 

obliga al europeo a transformarse en la medida en que, desde adentro, desde la 

reconstrucción del mismo en su uso cotidiano, revindica su propia singularidad. Este es 

el comportamiento típicamente barroco: “inventarse una vida dentro de la muerte” (2019, 

p. 214).

La codigofagia permitió que la identidad mesoamericana sobreviviera, hibridada, dentro 

de la nueva cultura novohispana, que de esta manera nunca fue completamente 

peninsular ni europea. Así fue como los supervivientes impidieron que en la dimensión 

simbólica el triunfo de los invasores fuera absoluto. Para la recién estrenada 

modernidad, el precio de tomar el control del territorio americano y sus habitantes fue 

ser transformada desde el interior. Los invadidos debieron “inventarse una vida dentro 

de la muerte”. Como resultado se generó la cultura mexicana, una configuración impura 

e inestable que hasta la fecha continúa enfrascada en una batalla fratricida entre los 

herederos de Mesoamérica y los herederos de la Corona española, compleja danza en 
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la que nada es lo que parece a simple vista. La simulación, el doble sentido, la 

preeminencia de los usos y costumbres sobre las leyes y normas, la ambigüedad y el 

recursivo aceptar-rechazar lo llegado de Occidente distinguen la idiosincrasia de México.

Figura 10

Bolívar Echeverría, 23 de noviembre de 2014, La Jornada Veracruz.

La estratagema de los mesoamericanos consiste en “no someterse ni tampoco rebelarse 

o, a la inversa, someterse y rebelarse al mismo tiempo” (Echeverría, 2000, p. 181). Esto 

para Echeverría resulta un rasgo barroco, término que toma de la historia del arte 

mediterráneo del siglo XVII. El barroco en una práctica artística ornamentalista que en su 

abigarrada manifestación pasa de ser un adorno que acompaña la obra a volverse una 

decoración por sí misma, independiente, pero a la vez atada a su fuente de origen.16 Este 
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acompañamiento ambivalente le confiere una teatralidad profunda al añadir una nueva 

capa de significado: 

El modo absoluto en que está decorado lo esencial cuando se trata de una obra de arte 

barroca es un modo que no tiende a aniquilarlo, sino solamente a superarlo; que no lo 

anula o destruye, sino que únicamente lo trasciende (Echeverría, 2016, p. 186).

Además del onarmentalismo, lo barroco es definido por lo histriónico y efectista, lo 

extravagante, rebuscado y torcido, lo exagerado y redundante, lo ritualista y ceremonial, 

prescriptivo, esotérico e incluso asfixiante. Visto como un modo de ser en el mundo, el 

barroco “parte de la desesperación y termina en el vértigo: en la experiencia de que la 

plenitud que él buscaba para sacar de ella su riqueza no está llena de otra cosa que de 

los frutos de su propio vacío” (Echeverría, 2000, p. 46). El barroco no trae consigo una 

imagen del mundo, sino una sustitución imaginaria del mundo, un simulacro. Simular la 

modernidad para plantearla de otra manera y así evitar desparecer dentro de su 

vorágine resulta entonces un actuar barroco, un ethos al que se vieron obligados los 

mesoamericanos que sobrevivieron la aniquilación inicial europea, y que fue heredado 

por casi todos los mexicanos.

Echeverría (2000) distingue cuatro maneras de ser ante la modernidad, cuatro ethos:17 el 

realista (identificación afirmativa y militante con la modernidad), el romántico 

(transfiguración de la modernidad en un ente metafísico), el clásico (resignación 

16 Para Byung-Chul Han (2021) con lo ornamental “la vida se reafirma en que ella es más que 
funcionamiento. Lo ornamental era en el Barroco un theatrum dei, un teatro para dioses. Si subordinamos 
completamente la vida a funciones e informaciones, desterramos de ella lo divino” (p. 38).

17 El término ethos es un tanto ambiguo, lo que le otorga muchas ventajas conceptuales según Echeverría 
(2000). Puede significar tanto “morada, abrigo, refugio” como “arma”, “uso, costumbre” o “carácter, 
personalidad, modo de ser” (p. 37).
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pragmática ante la modernidad) y el barroco (pp. 38 y 39). Según este filósofo (2019), el 

ethos baroco en la vida cotidiana pone “entre paréntesis” o “en escena” las 

contradicciones de la modernidad con el fin de superarla y soportarla: “La 

representación barroca persigue reactualizar la experiencia vertiginosa del transmontar 

o saltar por encima de la ambivalencia del mundo” (p. 172) a través de una teatralidad 

profunda e incluso exagerada. Esta forma de actuar barroca fue modificándose desde el 

siglo XVII para adaptarse a los vaivenes históricos y, sobre todo, el cambio gravitacional 

del poder opresor de la Corona española al del imperio estadunidense. 

Asentado en el estrato popular del pueblo mexicano, el ethos barroco escenifica la 

modernidad hasta la farsa para no confrontarla, pero poder burlarse de ella. Esto puede 

verse, por ejemplo, en la relación del mexicano con la tecnología, un ente que llega 

siempre de afuera y que para asimilarse es adaptada, intervenida, transformada y 

talacheada.18 Otra muestra del ethos barroco en el México actual es la implementación 

de nuevas leyes que, tras ser proclamadas con solemnidad y aplausos, quedan en letra 

muerta porque son sólo un simulacro. Tanto la autoridad como los ciudadanos saben 

que se trata de una escenificación, un montaje teatral en la que la corrupción o la 

negligencia permitirán que la actividad continúe inalterada o con camios mínimos. La 

pompa y artificio de las cámaras legislativas al momento de emitir leyes que no se 

aplicarán es el primer escenario de una obra que luego se traslada a la calle: cuando un 

inspector o un policía pesca a un ciudadano o un negocio violando la nueva norma, en 

primer lugar se declaman líneas de rigor en ardorosa defensa del estado de derecho 

enfatizando las severas penas que conlleva su rompimiento, para luego, tras una ronda 

de negociaciones plagadas de eufemismos, culminar con el ofrecimiento de “ayudar por 

18 Según la Academia Mexicana de la Lengua, “talacha” (y su forma verbal “talachear”) es un término que 
originalmente significa “instrumento de labranza, semejante al zapapico”. Proviene de la mezcla del 
vocablo náhuatl “tlalli” (tierra) y el español hacha, por lo que resulta un ejemplo inmejorable de la 
hibridación tras la Conquista. En el México actual se le usa para referirse a la reparación de alguna 
máquina o aparato, o a realizar un trabajo que significa más tiempo que esfuerzo o no requiere grandes 
dotes pero debe realizarse (Academia Mexicana de la Lengua, s.f.).
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esta vez” a cambio de una retribución generalmente económica. Este rito es conocido 

por todos los mexicanos, y aunque muchos se muestran repugnados por su existencia 

saben que lo mejor es seguir el libreto; violar la escenificación resulta ser una 

transgresión que puede costar más que romper la ley. Incluso cuando el gobierno 

pretende aplicar con rigor alguna norma la ciudadanía elabora maneras de burlarla o 

cumplirla a medias, aunque esté consciente de sus beneficios. 

Es muy difícil para los mexicanos desligarse del comportamiento barroco que significa 

“someterse y rebelarse al mismo tiempo”; medio milenio de conflictivo contacto con la 

modernidad ha moldeado su espíritu de tal forma que, al menos mientras se insista en 

aplicar las siempre renovadas fórmulas venidas de las metrópolis mundiales, continuará 

llevando al terreno de lo simulado y lo equívoco su relación con la autoridad. Como dijo 

Bonfil, para que México deje atrás este comportamiento se necesita renunciar al empeño 

de sustituirlo por una nación que no es ella misma. 

En su crítica al sistema de pensamiento de Echeverría, Stefan Gandler (2015) afirma, tras 

señalar que en la realidad las ideas nunca se encuentran de forma pura, que el ethos 

barroco no es visible ni se encuentra en la sangre de los latinoamericanos, sino que 

está instalado en las formas básicas de la producción y consumo de los valores de uso 

como fundamento de todo el sistema social de signos; así pues, está metido en las 

bases mismas de la estructura económica real de las respectivas sociedades y, por ello, 

está tan lejos del folclor como de la genética (p. 285).

Sin embargo, pienso que el ethos barroco trasciende la producción y el consumo de 

valores de uso, y que resulta útil para describir una cultura como la mexicana que 

consiste en un proyecto que jamás se termina, que se reinicia cíclicamente, que es 

incapaz de creer en sí mismo pero que de alguna manera encuentra siempre la maña, el 
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modito, la trampa para salirse con la suya y mentarle la madre al otro, aunque sea en un 

juego de palabras que no entienda. Rebelándose sin rebelarse, diciendo no al decir sí, el 

ethos barroco hace de lo inestable e inacabado su medio natural. Sin duda se haya 

subsumido dentro de la modernidad capitalista, esclavizado por el ethos realista, pero 

esta relación de dominación no lo elimina, sino que es justo su ambiente propicio: está 

forjado en la resistencia, y sin resistencia no tendría sentido.

Si bien el ethos barroco forma parte del capitalismo “tiene de todos modos algo 

intrínseco que, llegado el caso, podría ser rescatado y trasladado a una sociedad 

poscapitalista: a saber, su relativamente exigua proclividad al racismo, en comparación 

con los otros ethe de la modernidad capitalista” (Gandler, 2015, p. 283), lo cual resulta 

una ventaja indiscutible cuando es practicado por pueblos no occidentales, que por 

definición no alcanzan el mismo estatus étnico y cultural que los occidentales amparados 

bajo el pragmático y seco ethos realista. Creer que se puede ser tan occidental como los 

occidentales es una estrategia sin futuro. Japón es la prueba.

Sakai: legitimarse a través del Otro

Una de las preocupaciones centrales de Sakai Naoki (1997) ha sido entender cómo se 

generó la subjetividad nacional del pueblo japonés moderno a partir de la intrusión 

occidental a mediados del siglo XIX. Para emprender dicha tarea parte de una premisa 

bastante conocida: antes de la llegada del comodoro Perry en 1853 Japón no era una 

nación como la entendemos hoy, por lo que ante la amenaza colonialista hubo de 

inventarse a sí misma, y al hacerlo utilizó a Occidente como modelo y espejo, 

construyendo una modernidad atada de manera inextricable a Europa del oeste y a 

Estados Unidos. A la fabricación de la identidad moderna japonesa a la par de la 

modernidad occidental la llamó “esquema de co-figuración” —no confundir con 

“configuración”—, en japonés 対-形象化の図式,19 que consiste en
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un medio por el cual una comunidad nacional se representa a sí misma ante sí misma, 

constituyéndose de este modo como sujeto. [...] esta autoconstitución del sujeto nacional 

no procede unitariamente, al contrario, sólo se constituye a sí mismo haciendo visible la 

figura de un otro con el que entabla una relación traslativa (p. 15)

Dicha operación es consustancial a la construcción de la identidad de cualquier 

comunidad, ya que para diferenciarse se invoca simultáneamente el deseo de imitar la 

figura de otro pueblo y a la vez el deseo de distinguirse para afirmar la singularidad 

propia. Esto es porque “la obsesión con la etnicidad o nacionalidad propia no tendría 

mucho sentido excepto en relación con su opuesto” (p. 50). Como experto en literatura, 

Sakai insiste en que la creación de un lenguaje nacional estandarizado es crucial para 

sostener el mito de la nación. Que el lenguaje propio como idea regulativa no provenga 

de la experiencia sino del contraste con el otro resulta clave para entender por qué los 

humanos precisamos narraciones para aprehender la existencia sin extraviarnos en el 

océano de la subjetividad pura. Y ya que el yo/nosotros debe estar fundamentado en 

algo al menos aparentemente sólido, recursivamente creamos/recreamos estas 

narraciones, tejidas con los discursos de nuestra familia-grupo-región-nación-cultura 

hasta el punto de olvidar que son sólo narraciones que toman como reales ideas que no 

podemos experimentar sino como fragmentos, o mejor dicho, como aparentes 

fragmentos. Al creer en la existencia de las narraciones e implementarlas en la 

funcionalidad social, comercial, cultural, etcétera, son reales siempre y cuando la mirada 

del otro la legitime. Así podríamos explicar el esquema de co-figuración.

Figura 11

19 Este concepto puede ser dividido así: 対, dualidad u oposición, 形象化, figuración o representación 
abstracta, y 図式, esquema o diagrama, es decir, “esquema de la figuración por oposición”.
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Sakai Naoki, 6 de junio de 2024, Academia de Nuevas Artes Liberales de Asia Oriental, 

Universidad de Tokio [東京大学東アジア藝文書院], foto: Guo Hsiao-Yang [郭馳洋].

Para Sakai “la lengua japonesa nació, o nació muerta, en el siglo XVIII entre una porción 

muy pequeña de literatos” cuando ciertos intelectuales “empezaron a determinar los 

estilos inscriptivos predominantes de la época como pertenecientes a la figura de lo 

específicamente chino, o como contaminados por la lengua china”. Esta “contaminación” 

resulta clave, ya que fue interpretada como la intrusión de un ente que aunque era 

externo resultaba equivalente y similar, un Otro ante el que podía tasarse el peso de la 

lengua propia, es decir, la identidad propia dando lugar a “extraer un número infinito de 

distinciones entre ambos” (p. 15). 



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  45

Al igual que en la co-figuración de “Occidente y Remanente” en la que Occidente se 

representa a sí mismo, constituyéndose así co-figurativamente al representar la figura 

ejemplar del Remanente, la diferencia conceptual permite la determinación evaluativa de 

un término como superior al otro. Así es como se invocó el deseo de la “lengua 

japonesa” a través del esquema de la co-figuración en el régimen de la traducción. (p. 16)

Ahora, si toda comunidad se aglutina en oposición a otra, ¿qué tiene de especial el caso 

japonés? Sakai arguye que el Japón post 1868 se vio obligado a realizar un salto al 

terreno de lo simbólico y lo estético para solventar lo evidente: no existía una nación 

según los cánones decimonónicos impuestos por la expansión de la modernidad que 

permitiera una paridad al momento de crear un pueblo homogéneo capaz de sobrevivir 

la nueva configuración planetaria. Por ello elaboró un relato de tintes míticos que 

permitió usar la historia del archipiélago como “una excusa para reproducir en el 

presente la distinción entre ‘los japoneses’ y ‘los extranjeros’, distinción cuya relevancia 

debería ser irrelevante fuera de los contextos del tiempo moderno y presente” (p. 46). Ya 

que sólo un “igual” puede funcionar para la co-figuración de la identidad moderna 

japonesa, qué mejor “igual” que el poder máximo que obligaba a toda esta operación: 

Occidente.20 En otras palabras, al momento en que la modernidad japonesa se configuró 

20 “En el campo de la historia intelectual japonesa desde el periodo Meiji se han escrito pocas obras que 
no tengan una referencia explícita o implícita a la historia del pensamiento occidental. La historia del 
pensamiento japonés se creó como un equivalente simétrico de la historia del pensamiento occidental o 
de la filosofía occidental, de modo que este campo ha estado dominado desde el principio por exigencias 
de simetría e igualdad” (Sakai, 1997, p. 48). Tal vez sin la aplastante derrota de la Conquista, ante la 
presión occidental los orgullosos pueblos mesoamericanos hubieran fraguado una estrategia similar. El 
hecho es que la co-figuración está fuera del alcanza de los mexicanos porque son incapaces de 
imaginarse en igualdad de términos con Occidente.
21 En su estudio sobre el origen del nombre “Japón” y su entronización como sinónimo de “identidad 
nacional”, Amino Yoshihiko [網野善彦, 1928-2004] (1992) afirma que “日本 [Japón] en sí mismo es 
puramente un constructo histórico, y por esa razón debemos rechazar firmemente imágenes históricas 
enraizadas en el tipo de marco estilo ‘en el principio estaba lo japonés’, que todavía es usado 
ampliamente” (p. 132).
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a sí misma “no sólo Japón sino también Occidente tienen que ser figurados: Japón y 

Occidente deben ser co-figurados” (p. 52).21

Para que la distinción única de Japón fuera posible, “la generalidad o universalidad de 

Occidente debió ser tomada como un hecho” (p. 63), lo que llevó inevitablemente a que 

“insistir en la particularidad y autonomía de Japón” significara “venerar la supuesta 

ubicuidad del Occidente idealizado” (p. 50); “debido a esta complicidad, la obsesión con 

Occidente garantiza auto-referencialidad para los japoneses. Una aplicación acrítica de 

tal esquema impide detectar la alianza oculta del narcisismo de Occidente y de Japón” 

(p. 71). Específicamente en el caso japonés, aunque lo mismo puede decirse para 

naciones no occidentales de alto desarrollo industrial y tecnológico, la “alianza oculta 

narcisista” resulta fundamental, ya que permite mantener la idea de que se trata de una 

relación entre iguales. Esta estratagema permite, por ejemplo, que muchos japoneses 

actuales consideren benéfica la presencia militar estadunidense en su territorio, o que 

miren los productos de la industria cultural de Estados Unidos como divertimentos 

inocuos sin segundas intenciones. Para que el “encantamiento” se mantenga se necesita 

evadir a toda costa cuestionar el flujo narcisista entre las esferas occidental y japonesa. 

Debido a esto, “lo híbrido, lo excesivo o la alteridad del otro en general, que es 

irrepresentable e inconmensurable en los regímenes dados de representación y 

traducción, debe primero excluirse” (p. 71). Esto explica la integración militar, económica 

y política entre Japón y Estados Unidos, y constituye una de las principales diferencias 

entre Japón y México.

Por supuesto, aunque en el lado japonés se crea que se trata de una relación entre 

iguales, en Occidente no es el caso. Su narcisismo 

sólo busca encontrar en otras culturas y civilizaciones lo que distingue del resto del 

mundo, y espera continuamente que los demás respondan a su exigencia narcisista de 
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reconocimiento de su distinción. Y como este narcisismo es una simple inversión de una 

paranoia estructural, cuando tal demanda narcisista no se satisface fácilmente se 

convierte en un miedo paranoico al otro (p. 70).

El esquema de co-figuración en el caso japonés distorsiona tanto su visión de Occidente 

—al creerlo un interlocutor equivalente— y de sí mismo —al idealizar a Occidente como 

otro absoluto omnipresente—. Por eso, según Sakai “la historia del pensamiento japonés 

sólo ha sido posible como equivalente transferencial a la historia del pensamiento 

occidental” (p. 49), lo que lleva a los intelectuales a pensar que, aunque sus trabajos 

estén escritos en japonés y por lo tanto difícilmente sean leídos en el extranjero, su 

campo “parece dictado por la preocupación de hacer inteligible el ‘pensamiento 

japonés’ a los lectores de Occidente” (p. 48). 

La dislocación de la modernidad que vivimos en la tercera década del siglo XXI puede 

abrir grietas en esta concepción y demostrar al pueblo japonés que no sólo es digno 

sino necesario entablar diálogos e intercambios con culturas no occidentales fuera de la 

región del noreste asiático donde se asienta su identidad etnohistórica. La crisis múltiple 

que vive el planeta nos urge a probar caminos nuevos, tejer resonancias que ya no 

pasen por el gastado camino de la modernidad occidental.

Diálogos a través del campo imantado

Cuando Stefan Gandler argumenta que el ethos barroco de Bolívar Echeverría no se 

encuentra de forma pura debió añadir que, de hecho, ningún concepto se halla de forma 

prístina e inconfundible en la fluidez iridiscente de lo real. Los modelos con los que 

describimos la realidad son siempre parciales y rígidos, mientras que los procesos nunca 

son estáticos ni se dan de forma aislada. Las palabras que usamos para describirlos 

están plagadas de convenciones, malentendidos y prejuicios que impiden definiciones 
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inequívocas. Nuestra tendencia a clasificar, trazar relaciones y elaborar explicaciones 

tiene una utilidad evidente al organizar el conocimiento, pero a la vez interpone un 

modelo intelectual entre lo humano y lo real, lo que paradójicamente nos acerca tanto 

como nos aleja de lo que buscamos comprender. 

Si los modos simplificadores del conocimiento mutilan, más de lo que expresan, aquellas 

realidades o fenómenos de los que intentan dar cuenta, si se hace evidente que 

producen más ceguera que elucidación, surge entonces un problema: ¿cómo encarar a 

la complejidad de un modo no-simplificador? (Morin, 2005, p. 21).

Esto lo pregunta Edgar Morin [1921] en el inicio de su célebre Introducción al 

pensamiento complejo. Existen trazas identificables, hay tendencias con las que 

elaboramos cartografías, pero en el universo ningún elemento está separado del todo, 

un todo que posee constantes, pero a su vez se transforma sin cesar. Dentro de este 

fragor buscamos pequeñas anclas para no perdernos. Gravitamos hacia el fetichismo de 

nuestras ideas, tendemos a confundir el mapa con el territorio, a rendirle culto a lo 

representado sobre lo que representa.22

Figura 12

22 Emmánuel Lizcano (2006) considera que por un lado está la realidad independiente de su 
representación, y por el otro “el espejo en el que la realidad se representa: es el universo de las 
representaciones, lo simbólico, lo imaginario. En el mejor de los casos, ese espejo refleja fielmente la 
realidad, la duplica; es el caso de la representación científica de la realidad, único lenguaje verdadero para 
positivistas y para marxistas”. Esto quiere decir que existen formas más adecuadas o eficientes de 
representar la realidad, formas que en la modernidad coinciden con la visión tecnocientificista de 
Occidente. Las otras maneras ocultan o deforman la realidad: “los ídolos de la tribu, de la caverna, del 
mercado y del teatro [que] interponen entre el hombre y la realidad un ‘espejo encantado’” (pp. 52 y 53).
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Andreas Cellarius, ilustración sobre el modelo copernicano heliocéntrico en Harmonia 

Macrocosmica, 1661.

A pesar de esto y precisamente por esto, el ejercicio intelectual se abre paso, genera 

escuelas de pensamiento, influye en lo social y lo político, se toma como guía para 

navegar en el mundo. En el caso de este ensayo, tomar algunas ideas de los cuatro 

pensadores presentados constituye una propuesta que no por surgir desde la dimensión 

de lo abstracto carece de sentido o utilidad. Es cierto, el ethos barroco resulta incapaz 
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para explicar por completo la relación entre la modernidad y una sociedad mexicana 

dentro de la que deben incluirse fenómenos como la comunidad que vive en Estados 

Unidos o la reapropiación de lo tradicional por algunos grupos urbanos, así como la co-

figuración es un mecanismo que no cubre en su totalidad el fenómeno del Japón 

moderno si se considera, por ejemplo, que las hoy prefecturas de Okinawa y Hokkaido 

fueron anexadas hace relativamente poco tiempo, y los ryukyenses y ainu viven una 

realidad separada de los otros habitantes del archipiélago. Incluso la definición de 

modernidad —múltiple, única, hegemónica o periférica— no alcanza para comprender la 

complejidad histórica y social que ha vivido el ser humano bajo la influencia de los 

poderes europeo y estadunidense. Sin embargo, las estructuras conceptuales tienen la 

ventaja de que pueden reformularse para adaptarlas a las necesidades históricas y 

sociales. Esta maleabilidad es, probablemente, el anverso de su incapacidad para 

describir con fidelidad lo que pretende representar. Así, es posible poner a dialogar a 

pensadores de ambos lados del Pacífico para intentar alcanzar nuevas formas de 

entender nuestra situación ante la encrucijada histórica que nos tocó vivir. Para que este 

diálogo sea posible parto de dos nociones:

1. La supuesta universalidad de la modernidad nos ha condicionado para 

entendernos a nosotros mismos a través de sus herramientas ideológicas, lo que 

a su vez conduce a los pueblos no occidentales a mirar a otros pueblos no 

occidentales a través de tales herramientas.

2. Sin importar sus diferencias, las sociedades y culturas no occidentales comparten 

la experiencia de la intrusión occidental en sus soberanías. Esta intrusión motivó, 

necesariamente, procesos de resistencia.
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El primer punto constituye lo que llamo “campo imantado”: sin importar cuánto 

busquemos ya no existen elementos sociales o culturales que no hayan sido influidos 

por la modernidad, es decir, que no hayan sido imantados de manera que apunten hacia 

el mismo sitio: Occidente. La presunta universalidad del pensamiento moderno 

hegemónico es en realidad particular y arbitraria,23 sin embargo el campo imantado que 

generó es omnipresente en la esfera humana. Esta uniformidad acarrea todo tipo de 

consecuencias y características. Una de ellas es que permite el contacto directo entre 

pueblos no occidentales sin necesidad de utilizar los sistemas de ideas occidentales: 

¿qué sentido tiene triangular la comunicación entre, por decir algo, Japón y México? Así, 

en vez de que un mexicano acuda al Imperio de los signos (1970) de Roland Barthes 

[1915-1980] para conocer la cultura del archipiélago, por más brillante que sea este libro, 

puede leer directamente a los pensadores nipones por más seductora que sea la 

“traducción” que realiza un pensador europeo. Y ya que la mayoría de los intelectuales 

mexicanos y japoneses se formaron estudiando a los autores occidentales obligados en 

su campo de conocimiento, manejan un mismo lenguaje a través del cual pueden iniciar 

un intercambio directo que los conduzca a profundizar en las particularidades de cada 

cultura, particularidades que se ocultan tras el campo imantado y que constituyen el 

núcleo de sus respectivas cosmovisiones.

Así, el marxismo de Echeverría, que cuenta entre sus referencias a Benjamin, 

Adorno y Lukács, puede dialogar con el marxismo de Miki Kiyoshi [三木清, 1897-1945], 

influenciado por Heidegger, Nietzsche y Kierkegaard (Falero, 2007, p. 23). La visión 

literaria de Takeuchi no tendría problemas en charlar con la obra de Octavio Paz [1914-

1998], quien no se conformó con ser poeta y escribió varios ensayos con los que 

buscaba comprender la mexicanidad. Tal vez la antropología indigenista de Bonfil 

manifestada en su idea del México profundo tendría la capacidad de conversar con el 

23 Lo ideológico permite “presentar como universal y necesario un estado de cosas particular y arbitrario, 
haciendo pasar así cierta perspectiva y cierta construcción de la realidad —la que favorece una relación de 
dominio— por la realidad misma” (Lizcano, 2006, p. 248).



Takeuchi, Bonfil, Echeverría y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japón 

Ross

 Vitral. Revista de Teoría y Creación de Arte. Vol. 1 (2025)  52

llamado “segundo kokugaku [国学]” de Yanagita Kunio [柳田國男1875-1962], etnólogo 

nacionalista que partía de resistir el pensamiento filosófico de herencia occidental en 

búsqueda de categorías propias y tradición independiente (Falero, 2007, p. 28). Por su 

lado, la refinada formación de Sakai, muy atento a aplicar sus conocimientos en sus 

ideas sobre Japón, podría trazar paralelismos con la obra del sociólogo Pablo González 

Casanova [1922-2023], promotor del rigor metodológico, el compromiso social de los 

científicos y las causas sociales. Sean cuales sean los autores que se emparejen para su 

análisis, se puede comenzar desde las similitudes producto de sus antecedentes 

académicos forjados por la influencia occidental, y de ahí partir para conocer el resto.

El segundo punto descrito arriba, el de la resistencia, complementa la posibilidad 

comunicativa porque todos los pueblos no occidentales comparten experiencias que 

pueden equipararse, y a la vez es un proceso que no pertenece a Occidente, aunque 

Occidente haya sido su causa. Los análisis históricos sobre la resistencia suelen medir la 

cercanía o lejanía resultante tras la oposición de un pueblo ante el influjo moderno, y 

esta rendición ante el campo imantado nos ha distraído de otras formas de entender el 

fenómeno. Obviamente era necesario primero entender qué sucedía, de ahí la 

importancia de historiar la modernidad desde las naciones no occidentales, sin embargo 

considero que estamos maduros para dar los pasos siguientes e independizarnos, poco 

a poco, del Superyó occidental.

Figura 13
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Territorios dependientes en Asia-Pacífico en 1946 según la resolución 66 de la Asamblea 

General de la ONU, 1947.

Sin duda queda mucho por explorar en el terreno de la resistencia, y mi intención de 

hablar de Takeuchi y Bonfil se debe a este motivo. La severa posición del primero hacia 

la laxitud con la que Japón eligió modernizarse, y la fulminante crítica del segundo al 

entreguismo e impotencia intelectual del México imaginario nos hablan de que los 

procesos de resistencia son siempre incompletos y defectuosos, y a su vez que en ellos 

se hallan las claves para trascender el impasse en el que ambas naciones parecen 

encontrarse. Tal vez la clave más notoria en México sea la indisponibilidad de los 

herederos de la tradición mesoamericana, que llevan medio milenio rechazando su 
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integración al modelo moderno, por lo que el modelo moderno no sabe cómo 

procesarlos. Esta inviabilidad del estrato más antiguo del pueblo mexicano tiene la 

potencia de convertirse en el antídoto a las mediocres políticas occidentalizadoras 

aplicadas por la élite; tal como afirma Bonfil, se puede aprender de la resistencia 

mesoamericana para extrapolarla a la nación mexicana en su conjunto. Condenado por 

su vecindad geográfica con Estados Unidos y acosado por un grave problema de 

inseguridad, México tiene pocas cartas en la mano. 

Por su lado, el Japón de la era Reiwa (令和時代) iniciada en 2019 enfrenta una 

disminución brutal en el número de nacimientos, la desintegración de la familia 

tradicional al debilitarse el sistema patriarcal de la ie (家) (Maya-Ambía, 2021, p. 78), el 

aumento de los suicidios y la muerte laboral conocida como karōshi (過労死), y la apatía 

de la juventud, que prefiere dedicarse al trabajo y al consumismo en vez de entablar 

relaciones humanas. Estas problemáticas pueden leerse como una prolongación de la 

falta de resistencia ante la modernidad que acusa Takeuchi. El costo por levantar a la 

nación en la inmediata posguerra se difuminó con la caída del crecimiento económico 

registrada a inicios de la década de 1990, lo que ha motivado una falta de sentido que 

puede parecer desoladora.24 Ante esta debilidad estructural quiero oponer la lectura que 

Víctor Kerber (2019) realiza del Japón contemporáneo. Para él es necesario que los 

japoneses “comprendan que es en la riqueza de su pasado, donde se encuentra la 

riqueza de su futuro” (p. 35), lo que puede verse, por ejemplo, en la “refundación del 

shintō, ya no como una causa religiosa de tintes nacionalistas [...] sino más 

apropiadamente como un movimiento de dimensiones filosóficas” (p. 87). Sin duda el 

retorno al origen es una vía para salir de la inercia negativa, sin embargo, tal como pasa 

24 El proyecto japonés de modernidad fue un reto mayúsculo desde su inicio. Como señala Oguma (2022) 
al hablar de la posición del intelectual decimonónico Ono Azusa [小野梓, 1852-1886] ante la modernización 
impulsada por la camarilla que gobernaba tras el emperador Meiji, “la independencia de Japón no podía 
sostenerse a través de una ilimitada importación de cultura si esto conduce a la destrucción del estilo de 
vida único de Japón, y tampoco se podía mantener apegándose a las tradiciones y la división interna entre 
varios distritos regionales” (p. 60).
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con el reservorio mesoamericano de México, las estructuras político-sociales parecen, 

por ahora, incapaces de realizar virajes de gran calado.

Esta insuficiencia operativa puede explicarse a través de la co-figuración descrita por 

Sakai, en la que señala sin ambages cómo el narcisismo japonés se refleja en el 

narcisismo occidental. Japón profesa el ethos realista acuñado por Echeverría: no 

cuestiona la preeminencia del capitalismo, sino que manifiesta una “fascinación ingenua 

y militante en pro de la valorización del valor” (Gandler, 2015, p. 276), que es un 

inevitable producto de co-figurar su identidad a la par de una imagen idealizada de 

Occidente. En mi opinión, el problema de esta adhesión al ethos realista es que dificulta 

la búsqueda de alternativas fuera del modelo hegemónico, como por ejemplo lo que 

recomienda Kerbert: voltear al pasado y retrotraer elementos renovados de la 

modernidad Tokugawa, que dentro de las fronteras funcionaba con aceptable eficiencia.

Sin embargo, no todo en Japón es co-figuración. Entre los elementos que escapan de 

este régimen se encuentra el aimai [曖昧], que puede traducirse como “vago”, 

“ambiguo” o “impreciso”, y que en ocasiones consiste en un sofisticado juego de 

apariencias que velan lo que en realidad se desea decir. En su discurso de aceptación 

del premio Nobel en 1994, Kenzaburō Ōe [大江健三郎, 1935-2023] (1995) recordó la 

advertencia que dedicó un presidente estadunidense a un presidente ruso sobre la 

vaguedad del aimai perfeccionada por los habitantes del archipiélago: 

“cuidado con los japoneses. Cuando dicen ‘sí’ en realidad quieren decir ‘no’. ¿O era al 

revés?” [...] Tales comentarios del presidente de Estados Unidos afectaron 

inevitablemente a la autoestima de muchos japoneses [y] se produjo un gran revuelo. 

Pero si el presidente hubiera dicho: “cuidado con los japoneses. Suelen hacer promesas 

aimai-na”, si hubiera utilizado el adjetivo japonés, no creo que hubiera desatado la 

polémica causada (p. 313).
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Esta ambigüedad puede ser una puerta para cuestionar la necesidad de mantener el 

ethos realista como eje rector de la actual modernidad japonesa. Si “lo japonés” que se 

manifiesta en el aimai puede convivir con el supuestamente escrupuloso seguimiento de 

los preceptos occidentales, ¿hasta dónde puede moverse la línea?

México, por su lado, vive la “paradójica mezcolanza de sobriedad y rebelión” (Gandler, 

2015, p. 280) del ethos barroco, atrapado entre el deseo de ser más moderno y su 

incapacidad para conseguirlo. Su modernidad podría denominarse “sinuosa”, como 

propone García Canclini (1989), quien la entiende como un cruce entre “un orden 

dominante semioligárquico, una economía capitalista semindustrializada y movimientos 

sociales semitransformadores”. Según él, la diferencia central no reside en la 

incapacidad latinoamericana de modernizarse tal cual lo hizo Occidente, “ni consiste 

tampoco en buscar reactivamente cómo inventar algún paradigma alternativo e 

independiente, con tradiciones que ya han sido transformadas por la expansión mundial 

del capitalismo” (p. 80) porque la modernidad en México y América Latina es una 

máscara, un simulacro “urdido por las élites y los aparatos estatales, sobre todo los que 

se ocupan del arte y la cultura” (p. 20). En otras palabras, aquello que llamamos 

modernidad en este lado del Pacífico es más una puesta escénica montada para jugar 

dentro del concierto de las naciones que una hecho consumado y asumido con la 

seriedad que desde 1868 manifiesta Japón.

Figura 14
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Inauguración de la Asociación México Japonesa A. C., 30 de enero de 1959.

Para los japoneses que buscan una salida del estancamiento que viven desde finales del 

siglo XX, podría serles útil estudiar lo que sucede en el conglomerado cultural mexicano-

latinoamericano, que no es Occidente ni perdió por completo su identidad durante la 

colonización, ni es un ex imperio (en el sentido moderno de la palabra) como Rusia, 

China o el mismo Japón. Es lo que podríamos llamar “tercer espacio”. La “puesta en 

escena” que lo caracteriza tampoco significa necesariamente irresponsabilidad sino 

ligereza. Por supuesto, es necesario cribar los elementos culturales y sociales que 

puedan trasladarse de un contexto a otro, pero si Japón pudo —hasta cierto punto— 

metabolizar la modernidad, tiene la capacidad de transmutar módulos de otras culturas 

hasta ahora en apariencia incompatibles. Lo mismo sucede en la dirección contraria: más 
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allá del entusiasmo capitalista de gran parte de la sociedad japonesa, los mexicanos 

pueden hallar en esta cultura pistas de cómo cierta mímesis con el poder hegemónico 

puede funcionar si se combina con una fuerte identidad nacional.

Es temprano para conocer todas las posibilidades que contiene la comunicación a través 

del campo imantado, sin embargo parece clara al menos una cosa: ante la cada vez más 

rápida decadencia de Occidente como idea y como sistema, cobrará creciente 

relevancia el aprender a traducir y adaptar ideas del resto de las culturas. Para matizar 

mi entusiasmo, quisiera cerrar con esta reflexión de Sakai, quien al referirse a los 

procesos decoloniales considera que 

nuestro pensamiento se ve atrapado entre dos opciones mutuamente dependientes, 

pero diametralmente opuestas: o bien vemos al no Occidente como un “exterior” eficaz 

en el que buscar inspiración para la resistencia ante el capitalismo eurocéntrico o, 

alternamente, reconocemos que el no Occidente es potencial o auténticamente tan 

imperialista y capitalista como Occidente. Así, parece que nuestras opciones oscilan 

entre el romanticismo y el cinismo o, si se prefiere, entre el optimismo y el realismo 

(Sakai et al., 2024, p. 13).
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