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Resumen

El mundo cambia vertiginosamente. Occidente pierde preeminencia, la crisis ecoldgica
se agrava, las sociedades se transformen bajo la sombra de los algoritmos y los
acuerdos planetarios post-1945 quedan obsoletos. En este escenario, un componente
fundamental en los estudios japoneses desde México es el trazar didlogos entre ambas
naciones sin triangulacion alguna. El presente texto busca enriquecer el conocimiento
mutuo y alentar una comunicacion mas estrecha a través de cuatro autores avocados a
analizar la expansion de la modernidad vy la resistencia que generé en Japdén y México:
Takeuchi Yoshimi, Guillermo Bonfil, Bolivar Echeverria y Sakai Naoki. A través de una
visién interdisciplinaria se compara el pensamiento de estos cuatro intelectuales para
demostrar que estos dos paises, a pesar de sus muchas diferencias culturales,
econdmicas y sociales, pueden comunicarse directamente sin necesidad de utilizar los
preceptos y las categorias supuestamente universales creados por Occidente. Para ello
puede usarse el “lenguaje de la resistencia”, ya que comparten la experiencia historica
de enfrentar a la modernidad. Este articulo intenta construir un basamento teérico que
sustente investigaciones futuras desde las intersecciones México-Japodn, espacio que
crecerd en importancia conforme la narrativa occidental acentle su declive.
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Abstract

The world is changing vertiginously. The West is losing preeminence, the ecological
crisis is worsening, societies are transforming under the shadow of algorithms and post-
1945 planetary agreements are becoming obsolete. In this scenario, a fundamental
component in Japanese studies from Mexico is to trace dialogues between both nations
without third party intervention. The present text seeks to enrich mutual knowledge and
encourage closer communication through four authors devoted to analyzing the
expansion of modernity and the resistance it generated in Japan and Mexico: Takeuchi
Yoshimi, Guillermo Bonfil, Bolivar Echeverria and Sakai Naoki. Through an
interdisciplinary vision, the thinking of these four intellectuals is compared to
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demonstrate that these two countries, despite their many cultural, economic and social
differences, can communicate directly without the need to use the supposedly universal
precepts and categories created by the West. The “language of resistance” can be used
for this purpose, since they share the historical experience of confronting modernity. This
article attempts to build a theoretical foundation for future research in the Mexico-Japan
intersections, a space that will grow in importance as the Western narrative accentuates
its decline.
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Para el presente texto no se utilizaron herramientas de inteligencia artificial (IA), con
excepcion de apoyo para la traduccion de algunos textos de referencia.

No artificial intelligence (Al) was used for this text, except for the translation support of
some reference texts.
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(Ozawa, 2025).

Introduccion: la modernidad es multiple

La historia de la modernidad para nosotros, los pueblos y naciones no occidentales, es la
historia de coémo nos hemos enfrentado al intervencionismo de Occidente. Resistir,
adaptar y apropiarse de la modernidad han sido tareas ineludibles que parecen nunca
terminar porque su sustancia y sus formas transmutan de forma incesante. Estudiar las
estrategias de diferentes pueblos sirve para salvar diferencias culturales, sociales e
histéricas si partimos de que comparten el mismo lenguaje de la resistencia, es decir,
que estan igualadas por la necesidad de afrontar a Occidente. Es el caso de Japdén y
México. No resulta exagerado decir que estas dos naciones no estarian hoy donde se
encuentran si no debieran satisfacer los apetitos y caprichos del poder hegeménico del

principal actor actual de Occidente: Estados Unidos.

El presente ensayo es resultado de una investigacion desarrollada dentro del Seminario
Permanente de Investigacion de Arte y Cultura México-Japén (X %3 =t B A= S b
ekt I -—) entre 2023 y 2025, enfocada en los aspectos estéticos de la
resistencia ante la modernidad en las naciones norteamericana y asiatica. Me interesa
analizar las visiones internas de este complejo proceso, es decir, hablar desde Japdn y
México, convencido de que para el tema a tratar es prescindible recurrir a pensadores
europeos o estadunidenses, tradicionalmente utilizados para legitimar el conocimiento
producido en paises no occidentales. La investigacién no se adscribe a una disciplina

dada, ya que forma parte de la metodologia interdisciplinaria del mencionado seminario.
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Inicialmente estas péginas formaban parte de un estudio dividido en dos secciones: el
sustento tedrico —que es lo que el lector tiene en sus manos— y su aplicaciéon al
examinar dos obras contemporaneas de ciencia ficcion, una mexicana y otra japonesa.
Debido a la extensién decidi dividir mi trabajo por la mitad. El otro articulo se titula
“Ecatepunk de Joshua Hernandez y Shingeki no Kyojin de Isayama Hajime. Modernidad
y resistencia en la ciencia ficcidon”, y pueden encontrarla en este mismo dosier. Ademas
del analisis de las obras, en ese escrito incluyo una propuesta metodoldgica para utilizar

la ciencia ficcion como herramienta hermenéutica y epistémica.

El presente texto comienza con un breve recuento histérico que busca contextualizar
cémo Japdén y México estdn unidos a través de la resistencia ante la modernidad.
Posteriormente muestra conceptos de cuatro estudiosos: Takeuchi Yoshimi [47PN4f,
1910-1977], pensador, critico y especialista en literatura china moderna, Guillermo Bonfil
Batalla [1935-1991], etndlogo, antropdlogo y escritor de gran influencia en la antropologia
mexicana, Bolivar Echeverria [1941-2010], filésofo de origen ecuatoriano de filiacion
neomarxista que dedicd su obra a entender la modernidad en y desde México, y Sakai
Naoki [ (B 45, 1946], historiador, tedrico de la traduccion, especialista en pensamiento

japonés y en literatura comparada.

Ademas de mostrar los paralelismos y las diferencias con que México y Japdén han
recibido y contrarrestado el expansionismo occidental, el objetivo de analizar el
pensamiento de estos cuatro autores es criticar la supuesta universalidad del proceso
histérico comandando por Occidente, o dicho de otra manera, sefialar cémo la
modernidad no sélo es imposible de entender de una manera unica, sino que no es una
sola. Estoy convencido que es necesario dejar atras la nocidon de que los pueblos estan
definidos de acuerdo con su grado de proximidad y similitud al canon occidental.
Multiples modernidades coexisten con el mismo grado de desarrollo histdrico, pero

caracteristicas distintas.
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Partiendo de Yuk Hui [#4#, 1985] (2020), si la modernidad consiste en un “proceso de
universalizaciéon” completamente unilateral que “redujo el pensamiento no-occidental a
un mero pasatiempo” (p. 30),' es momento de “apropiarse del mundo moderno desde el
punto de vista de una tradicion desustancializada en términos de episteme vy
epistemologia” (p. 34) para elaborar un nuevo “pensamiento histérico-mundial” que debe
surgir “de cara al colapso del mundo” (p. 40). Dicho de otra forma, la expropiacién
consciente de la modernidad es un asunto no sélo ineludible sino urgente que
necesariamente pasa por el didlogo transversal entre culturas no occidentales que

echan mano tanto de sus tradiciones como de la realidad imantada por la modernidad.

Abundan los ejemplos de la obsesion de Occidente con la obsesidon que genera en los
pueblos no occidentales. Toémese por ejemplo este analisis sobre la filosofia de Nishida
Kitaro [ HH 4% B, 1870-1945] que realizan un autor hongkonés y otro canadiense, en la
que para explicar su caso en ninguln momento se alejan de la posicidon central y
privilegiada del Yo occidental, ante el que el resto de las culturas deben alinearse para

resultar inteligibles:

Dado que los préstamos de Nishida de los lenguajes del zen y de la tradicion mistica
occidental no estaban suficientemente cualificados, generaron dificultades semanticas
que se hicieron mas evidentes en los escritos de sus sucesores. Por ejemplo, en la
medida en que el significado es contextual, resulta muy problematico traducir el término
japonés mu [#] como “nada” [Nothingness] y equipararlo con el nichts de los misticos
alemanes, o a la inversa, confundir las connotaciones occidentales de “Ser” con las del
término japonés ya [£] (“tener”, “hay”). Esta “confusion linglistico-cum-ontolégica”, que

llevé a Nishida a contrastar la “Nada oriental” con el occidental “Ser”, impulsé a los

' Sakai Naoki (2022) lo dice asi: “Occidente insiste en ser determinado no por sus caracteristicas como
objeto de conocimiento, sino por sus facultades subjetivas y su productividad. De ahi que la idea de teoria,
producto de la razén, para examinar criticamente, mejorar incesantemente e innovar los propios medios
de conocer, sea sefialada como dote exclusiva de la humanidad europea” (p. 20).
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comparativistas a comparar el Ser y el tiempo de Heidegger con la concepcién de uji [£
] (habitualmente “traducida” como “ser-tiempo”) de Dogen (Wei-hsun Fu y Heine, 1995,

p. 252).

Tras el exitoso expansionismo de Occidente, hoy queda claro que hoy no hay paises
mas modernizados que otros, sino paises modernizados de diversas maneras. Ya sea
desde el marxismo critico, la antropologia o la teoria literaria, al estudiar la posicion de
sus naciones frente a Occidente, Takeuchi, Bonfil, Echeverria y Sakai edifican armazones
tedricos que, asi sea de manera indirecta, se oponen a la ingenua nocién progresista de

la modernidad que encubre sus mecanismos etnocentristas, materialistas y totalizadores.

La fuerza de la modernidad es innegable. Ningun pueblo ha conseguido salvarse de su
influjo. El planeta mismo ha sido terraformado para adaptarse a sus exigencias. La
diversidad que caracterizaba la era premoderna hoy se encuentra debilitada ante la
homogeneidad estética e ideoldgica impuesta por Occidente. La modernidad ha
imantado el mundo y el proceso es irreversible. Sin embargo, esto no significa que se
trate de un proyecto cerrado e irrompible; de hecho, sus contradicciones internas estan
poniendo en crisis la preeminencia de Occidente. Poco a poco se abren espacios para
que las naciones no occidentales cuestionen en todos los ambitos el régimen impuesto
por los intereses europeos y estadunidenses y encuentren alternativas propias, es decir,
evolucionen sus modernidades particulares hacia modelos que les sean mas Uutiles, a

ellas y a la humanidad en su conjunto.

No necesitamos la aprobacidon de nadie, pero resulta muy atil comunicar nuestras
experiencias porque hay un tesoro de conocimientos y saberes en cada pueblo, ideas
que permanecieron durante afios o siglos ninguneadas o al menos instrumentalizadas

por la modernidad. El presente estudio pretende abonar en este sentido.

Figura 1
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John Gast, American Progress, 1872, 6leo, 29.2 x 40 cm.

Hechiceros, chamanes y un comodoro imperial

1519 resultd un afio funesto para las civilizaciones asentadas en lo que después se
llamaria México. Enfrascados en una era de transicién entre el pasado clasico de los
teotihuacanos y mayas, y una nueva organizacion civilizatoria encabezada por mexicas y

purépechas,? carecian de herramientas para comprender lo que significaba la intrusion

2 Esta novedosa forma civilizatoria establecia “un dominio regional a través de confederaciones de
capitales hegemonicas, y la implantacion de regimenes militaristas” (Lépez y Lopez, 2017, p. 139), y parecia
destinada a reconfigurar por completo la dimensién social de Mesoamérica.
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de los hombres blancos y barbados que, con Hernan Cortés a la cabeza, habian

desembarcado en lo que hoy se conoce como Veracruz.

Los europeos venidos de la Peninsula Ibérica eran hijos del primer empuje de la
naciente modernidad. Estaban convencidos de que encabezaban una misién sagrada de
caracter universal que tenia como meta la salvacion eterna de las almas, “a la que todos
los pueblos debian adherirse, de buen grado o por la fuerza” (Bonfil, 1995, p. 441), y se
sentian “descubridores” de pueblos y territorios hasta ese momento “fuera” de la historia
mundial. Europa, a través de la Corona de Castilla y Aragdn, se descubridé a si misma
como centro y referente de la humanidad al invadir Mesoamérica, y a la vez abrazo el
expansionismo no sélo como una posibilidad sino como necesidad civilizatoria. En
palabras del filésofo argentino-mexicano Enrique Dussel [1934-2023] (1994), “La
experiencia no sélo del ‘Descubrimiento’, sino especialmente de la ‘Conquista’ sera
esencial en la constituciéon del ‘ego’ moderno, pero no sélo como subjetividad, sino
como subjetividad ‘centro’ y ‘fin’ de la historia” (1994, p. 21). Lo “moderno”, es decir, la

modernidad, es entonces el proyecto de Occidente.

La ventaja de los conquistadores encabezados por Cortés no era Unicamente
tecnoldégica, sino conceptual. A pesar de su fervor religioso, estaban estrenando una
nueva forma de humanidad alejada del designio divino, comandada por la necesidad
imperiosa de “una auto realizaciéon en cuanto sujeto humano” (Hinkelammert, p. 21),
antropocentrismo que resultaba incomprensible para los mesoamericanos y, hoy lo
sabemos, un componente fundamental de la modernidad. La creacion del humano por el

humano fue una novedad que transformé el planeta.

Figura 2
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Moctezuma observando la cuarta sefial, Codice Durdn, s. XVI, cap. LXIII.

Asediado por malos presagios y sujeto a una vision magico-religiosa, el huey tlatoani
(emperador) Moctezuma |l [Motécuhzoma Xocoyotzin, 1466-1520], como medida
desesperada ante el avance de Cortés y sus aliados tlaxcaltecas hacia México-
Tenochtitlan envié un grupo de hechiceros y sacerdotes para que detuvieran a los
invasores cuando cruzaran el paso entre los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl. Los
hombres de magia, resueltos a cumplir con su misién, cuando tenian a los espafioles a la
vista fueron detenidos por un viejo borrachin, quien resulté ser el dios Tezcatlipoca. La
divinidad les mostré visiones de la capital mexica en llamas mientras decia “jYa México

no existird mas! [...] jLo que sucedid ya sucedid!” (Sahagun, 2013, p. 750). Espantados, los
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hechiceros volvieron sobre sus pasos y los conquistadores siguieron su marcha triunfal.
Los dioses abandonaron a sus hijos ante la llegada de la cruz y la espada. La

modernidad tenia paso libre.

Poco mdés de tres siglos después, en 1853, del otro lado del Pacifico se vivié una escena
similar. Otro pueblo se enfrentaba a Occidente, esta vez representado por Estados
Unidos. Amenazados por los kurofune (Efys, barcos negros) del comodoro Perry, los
japoneses se debatian sobre cémo enfrentar la amenaza. El encargado por el bakufu (&
JiF) para defender Japdn contra los extranjeros, Tokugawa Nariaki [{# 1| 717, 1800-1860],
daimyd (k4) de Mito (/k 7%, hoy prefectura de Ibaraki), sugirié incluir secretamente
algunos kitsune-tsukai (J\i&\ ) en las negociaciones con Perry para leer su mente. Los
kitsune-tsukai son un tipo de chaman capaz de tomar los poderes sobrenaturales del
zorro (Mitani, 2006, p. 186). La sugerencia no fue aceptada. Al igual que los dioses

mesoamericanos, la magia originaria del archipiélago, consustancial a una cosmovision

rica y Unica, abandond a su gente ante las fauces del expansionismo occidental.

Estas anécdotas historicas pueden movernos a la ternura ante la ingenuidad del tiatoani
y del daimyd, o resultarnos ejemplos de cémo la luz de la Razén dispersé las tinieblas
del mito. Mi interés en presentar estos casos radica en ejemplificar como las muchas
maneras arcaicas o premodernas de ser y actuar en el mundo fueron incapaces de
resistir el embate de la modernidad, o lo que es lo mismo, la efectividad practica y
estructural del modelo que Occidente habia inventado sin saber que iba a cambiar el
mundo. No fue sodlo la superioridad tecnolégica o militar la que doblegd al imperio
mexica y al bakufu, sino la visiéon materialista y pragmatica de los conquistadores,
liberados del tiempo ciclico —preocupado por regenerar ritualmente el mundo y con
poco interés en el desarrollo técnico— y, sobre todo, poseedores del peculiar invento

referido arriba: el individuo y su capacidad para realizarse a si mismo.

Figura 3
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Utagawa Kuniyoshi [#;)1[E %], [ =FEFINK <] (El zorro mdgico de tres paises), ca.
1849, xilografia, 37.2 x 25.1cm.
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A diferencia de los mexicas, que desconocian la existencia de otros continentes, Japon
sabia de Occidente desde al menos el siglo XVI, y a través de los pragmaticos
mercantes de Holanda mantenia una liga con Europa, aunque fuera mas bien tenue. El
parcial aislamiento impuesto desde la década de 1630 por el baukufu permitié al
archipiélago desarrollarse a su ritmo y estilo bajo la “gran paz” (Jk3J), en oposicién a los
largos afios de guerra e inestabilidad de los siglos XV y XVI. Sin embargo, la llamada por
algunos “modernidad Tokugawa” (Maruyama, 1974, pp. 177-179; Najita, pp. lii-liv; Berman,
2014, p. 335) no estaba lista para el expansionismo estadunidense y su belicosidad,
superior a la de las potencias colonialistas de Europa. El conductor de la nueva politica
imperial fue el comodoro Perry, quien antes de arribar a la Bahia de Edo formé parte de
la guerra con la que Estados Unidos despojé a México de la mitad de su territorio. Vale

la pena detenernos un momento en este crucial personaje.

Nacido en 1794 como Matthew Calbraith Perry en Rhode Island, estado del noreste de
Estados Unidos, ingresé a la Armada a los quince afios. Se distinguid en combate y
como promotor de innovaciones tecnolégicas en las naves de guerra. Su carrera tuvo un
momento notable cuando plantd la bandera de su pais en Cayo Hueso en 1822, poco
después de que Espafia se viera obligada a ceder Florida a Estados Unidos. Combatié a
ingleses y filibusteros, pero su principal papel fue el de representar fielmente la
voracidad colonial de su pais, amparado bajo el “patriotismo exuberante y agresivo

nacionalismo” del Destino Manifiesto (Schroeder, 2001, p. 124).

En mayo de 1846 Estados Unidos declaré la guerra a México tras afios de fricciones
derivadas de la independencia de Texas, movimiento separatista instigado y financiado
por Washington (Vazquez, 2008). Confiado en su amplia superioridad bélica, Estados
Unidos avanzo desde el noreste, ataco California y Mazatlan y envié una flota a Tabasco.
En marzo de 1847 desembarcé 14,000 hombres en Veracruz buscando avanzar hacia la

capital.
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El primer ataque a Tabasco fue encabezado por Perry, quien el 23 de octubre de 1846
tomo con facilidad el puerto fluvial de Frontera. Dos dias después avanzd hacia San Juan
Bautista (hoy Villahermosa), capital del estado, sin embargo, sus tropas fueron
rechazadas y debid retirarse. Participd en la toma de Tampico, Isla del Carmen y regresd
a Estados Unidos (Schroeder, 2001, p. 134). Como parte de la ofensiva en Veracruz, el 16
de junio de 1847 un reforzado Perry atacé nuevamente San Juan Bautista. Sin viveres ni
suministros, las fuerzas mexicanas cayeron tras resistir lo posible. Una feroz guerrilla
consiguid expulsar a los invasores un mes después, gesto heroico pero indtil porque los
estadunidenses habian tomado la Ciudad de México. Su bandera ondeé en el Palacio

Nacional el 15 de septiembre de 1847 (Vazquez, 2008, p. 580).

Figura 4
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Tropas del comodoro Perry desembarcando en San Juan Bautista, capital de Tabasco,

ca. 1890, Archivo Histérico del Poder Ejecutivo del Estado de Tabasco.

A inicios de 1848 se firmé el Tratado de Guadalupe Hidalgo, en el que México cedié mas
de la mitad de su territorio, que comprende la totalidad de lo que hoy son los estados de
California, Arizona, Nuevo México, Texas, Nevada, Utah y partes de Colorado, Wyoming,
Kansas y Oklahoma. Ademas, México renuncio a todo reclamo sobre Texas. La pérdida
mexicana fue de 2,100,000 km?, 55 por ciento de su superficie. La inestabilidad que dejé
esta brutal pérdida motivé un terremoto politico que permitié el ascenso de una alianza
con Benito Judrez [1806-1872] a la cabeza que suscribia las ideas liberales positivistas.
Este grupo redactd la Constitucion de 1857, gand la Guerra de Reforma (1857-1861) y
debié enfrentar una invasién francesa (1861-1867) que impuso al austriaco Maximiliano de

Habsburgo [1832-1867] como emperador.

“Con su reciente victoria en la Guerra Mexicana y su nuevo frente en el Pacifico [las
costas de California y Oregdn], Estados Unidos tenia confianza y apetito por abrazar su
destino comercial en el Pacifico” (Schroeder, 2001, p. 165), es decir, el Destino Manifiesto
ambicionaba extenderse hasta Asia, para lo que necesitaba un punto para el
reabastecimiento de carbdn y provisiones de sus buques de guerra y mercantes. Japén
fue elegido para esta tarea debido a su posicién geogréafica, por lo que a finales de 1852
Perry fue instruido por el presidente Millard Fillmore para viajar al archipiélago y obligar

al bakufu a abrir sus puertos y entablar relaciones diploméaticas y comerciales.

Japén, que estaba aislado de la mayoria del mundo, veia con creciente preocupacion la
expansion colonial de los poderes occidentales y de Rusia, especialmente tras la
humillacién sufrida por China a manos britanicas en la primera guerra del opio (1839-
1842). Sus temores eran fundados. Con tal de cumplir con la misién asignada Perry

estaba dispuesto a utilizar cualquier recurso, en especial su ventaja armamentistica.
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Estaba convencido de su superioridad racial, y que conquistar el mundo “era lo correcto

y lo justo —el orden natural de las cosas” (Berman, 2014, p. 133).

Figura 5
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Grabado japonés que relata la visita de Perry, 1854.

El 8 de julio de 1853 la flota del comodoro arribé a la Bahia de Edo. De esta forma lo
cuenta lan Buruma (2004), recalcando el encuentro entre dos visiones del mundo: “Alli
estaba Perry con sus cuatro ‘barcos negros del mal’, disparando sus caflones en un
saludo ominoso que retumbaba en la costa japonesa. Y alli estaban los japoneses,
alineados en la orilla, armados con espadas y anticuados mosquetes” (p. 11). EIl comodoro
entregd a los enviados del bakufu la carta del presidente Fillmore dirigida al emperador,

dos cartas suyas y un par de banderas blancas para que los japoneses las izaran “si,
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como era de esperarse, las cosas llegaban a un combate real y estuvieran listos para
rendirse” (Berman, 2014, p. 137). Volvié con su flota en febrero de 1854 —visita en la que

fallidamente se propuso usar a los kitsune-tsukai— y consiguio lo que queria:

la apertura de Shimoda y Hakodate como puertos de escala para los barcos
estadounidenses, donde podrian obtener carbdn y otros suministros; un trato justo para
los marineros naufragos; el nombramiento de un cénsul de Estados Unidos en Shimoda;
un derecho poco definido para comprar bienes en los puertos abiertos, y una clausula

de nacién mas favorecida (Beasley, 1989, p. 283).2

Gran Bretafia (1854) y Rusia (1856) obligaron a Japdn a firmar pactos similares, y Estados
Unidos, de la mano del céonsul Townsend Harris, consiguié un nuevo convenio en 1858
que abria a los intereses de su pais los puertos de Kanagawa, Nagasaki, Niigata, Hyogo
y posteriormente Yokohama, y eximia a sus compatriotas de la ley japonesa. Ese mismo
afio Japdn firmo los llamados Tratados Ansei (2218 #1. 77 [E]1 §49) con Holanda y Francia, a
los que se sumaron las revisiones de los realizados con Gran Bretafia y Rusia. Estos
documentos, conocidos popularmente como los “tratados desiguales” (F~2Z54549),
junto con el resultante colapso de la economia japonesa, el anquilosamiento del régimen
samurai y el vigoroso movimiento nacionalista sonno joi (24 {##) motivaron la Guerra
Boshin (% /ZH#k4, 1868-1869) que extermind el bakufu para imponer un modelo
modernizador que arrancé con la Renovacion Meiji (Bi7&54E3), también llamada

“Restauracion Meiji”.

3 Este tratado resultd tan humillante que, segin Berman (2014), “a los japoneses les quedd claro que la
venganza estaba en ser mas occidentales que los occidentales” (pp. 76 y 77) . “El resultado fue una
tormenta que finalmente se convirtié en un huracan violento que culminé en Manchuria, Pearl Harbor y
Hiroshima. Algunos historiadores creen que, sin Perry, no habria habido una Guerra del Pacifico” (p. 125).
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El liberalismo positivista de Benito Judrez en México y el proyecto modernizador de la
camarilla Meiji en Japén tenian el mismo objetivo: transformar a sus paises bajo las
reglas occidentales para evitar futuras invasiones y paliar el intervencionismo. Como
sabemos, el camino de cada nacién fue distinto, pero espero este recorrido histdérico
ayude a cimentar la idea de que México y Japdn comparten el mismo marco restrictivo e

intrusivo implementado por Occidente.

De qué hablamos cuando decimos “modernidad”

En el camino por entendernos entre paises no occidentales Bolivar Echeverria (2019)
asegura que la modernidad “trae consigo la necesidad de que cada [identidad nacional]
busque, en las otras identidades, ciertas posibilidades, versiones o estrategias de
afirmacién de lo humano, capaces de suplir ciertos dispositivos propios que comienzan a
fallar” (p. 205), mientras que Sakai Naoki devela una argucia europea que pinta de
cuerpo completo cémo Occidente se entiende a si mismo y cédmo concibe al resto de las
culturas (the West and the Rest. Occidente y Remanente).* En The End of Pax Americana
(2022), este autor explica que a finales del siglo XVIII la produccién de conocimiento en
las ciencias sociales europeas se separd es dos. Por un lado se agruparon la filosofia, la
psicologia o la sociologia, y por el otro la antropologia social y cultural o la filosofia
oriental. El primer campo, que puede ser llamado humanitas, trata sobre la humanidad
europea (“nosotros”), mientras que el segundo, anthropos, se ocupa de las personas de

otras naciones (“ellos”).

Lo significativo en esta afirmaciéon de la diferencia antropoldgica es que pretende

basarse en hechos empiricamente verificables: lo que se presenta es, de hecho, una

4 Nocién en la que “Occidente representa el sujeto del conocimiento, mientras que el Resto se designa
exclusivamente como una posicionalidad afiliada al objeto del conocimiento” (Sakai, 2024, p. 41).
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regla de conducta disfrazada de verificabilidad empirica en los campos de produccion de

conocimiento académico (pp. 18 y 19).

Mientras que humanitas adopta una postura o actitud autorreflexiva que pretende
examinar las condiciones universales de produccién y evaluacién del conocimiento
cientifico con vistas a su continua innovacién o renovacion, anthropos se compromete
forzosamente con una postura particularista definida con vistas a un subconjunto

delimitado de la humanidad (Sakai et al., 2024, p. 3).

No importa que bajo la categoria anthropos se reunieran culturas tan disimbolas como la
india, zull o inca, duefias de tradiciones de enorme riqueza y en ocasiones mas antiguas
que la europea: para las ciencias sociales constituyen un Otro que a priori se considera,
si no inferior, si al menos externo al “nosotros” de la cultura dominante que encabeza la
modernidad. Ya que la diferenciacién se construye sobre una supuesta base cientifica,
misma que yace en el basamento de la estructura epistémica en boga, este prejuicio se
reproduce de forma automatica fuera de Occidente.® Asi, cuando pueblos como el
japonés o mexicano incorporamos estas estructuras cognitivas, de forma inadvertida nos
situamos en una realidad ajena a la nuestra, lo que conlleva disonancias que perpetlan

el statu quo de la modernidad.

Hablo de la separaciéon humanitas/anthropos para apuntalar la necesidad de realizar
estudios comparados entre naciones no occidentales de forma directa: necesitamos

trazar maneras propias de comprendernos mutuamente, ejercicio que incluye

s Anibal Quijano (1992) considera que estas “construcciones intersubjetivas, producto de la dominacién
colonial por parte de los europeos, fueron inclusive asumidas como categorias (de pretensién ‘cientifica’ y
‘objetiva’) de significacion ahistérica, es decir como fendmenos naturales y no de la historia del poder” (p.
12).

¢ Realicé una primera aproximacioén a esta idea en el ensayo publicado en 2025 “Japén y México: didlogos
a través del campo imantado”, en Ross, A. (Coord.). Ensayos del Seminario Permanente de Investigacion
de Arte y Cultura México-Japon. Segunda aproximacion. Modernidad y globalizacion (pp. 58-96).
Secretaria de Cultura, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura.
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necesariamente una gradual separacion de los modelos occidentales en los que
jugamos un papel subalterno, por no decir indigno. Indiscutiblemente resulta absurdo
negar la ya centenaria herencia occidental en nuestras culturas, y la “gradual
separacidon” que propongo jamas podra llegar a un divorcio definitivo: gran parte de los
elementos exdgenos incorporados a nuestras idiosincrasias forman ya parte de su
nucleo duro, y por lo tanto son indivisibles de nuestra configuracion identitaria. Esto no
cambia, sin embargo, que estemos obligados a liberarnos de las herramientas de

dominio cognitivo como humanitas/anthropos.®

Figura 6

Edouard Manet, Olympia, 1863, 6leo, 130.5 x 191 cm.

Pero a todo esto, ;de qué hablamos cuando nos referimos a la modernidad?
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La palabra “modernidad” contiene mdultiples significados dependiendo del contexto en el
que se use, y no es raro encontrar definiciones contrapuestas al revisar autores
especializados. En lo que la mayoria coincide es que se trata de una manifestacion
cultural gestada en Europa que transformé de manera radical la forma en la que el ser

humano se relaciona consigo mismo y con el mundo. Sakai Naoki (1997) nos dice que:

la modernidad es el autorreconocimiento de Europa, [...] que sélo fue posible en un
proceso histérico especifico en el que Europa se liberdé de lo feudal (con su liberacion
marcada por la emergencia del capital libre en la economia, o el establecimiento de la
personalidad moderna como un individuo independiente e igual en las relaciones

humanas) (p. 171).

Para Bolivar Echeverria (2016) la modernidad se desarrolld gracias a una revolucion
técnica en la que el trabajo humano dejé de centrarse en el mejoramiento o la utilizacién
novedosa de la tecnologia heredada y pasé “a centrarse en la invenciéon de nuevas
tecnologias; es decir, no en el perfeccionamiento casual de los mismos instrumentos
sino en la introduccién planificada de instrumentos nuevos” (p. 24). Segun Byung-Chul
Han [8H%&, 1959] (2021), el proyecto de la modernidad consiste en “la total
disponibilidad e instrumentalizacion de las cosas” (p. 68) que degrada la figura del Otro:
“Privado de su otredad, el otro también se torna objeto consumible” (p. 35), por lo que
nuestra libertad “se reduce a libertad de elecciéon y de consumo” (p. 23). Néstor Garcia
Canclini [1939] (1989) considera que “la cultura moderna se realizé negando las
tradiciones y los territorios (p. 48)”. Takeuchi (2005) apunta que la modernidad se
caracteriza por “un espiritu de avance que apunta al acercamiento infinito hacia una
mayor perfeccion; el positivismo, el empirismo y el idealismo que apoyan este espiritu; y
la ciencia cuantitativa que considera todo como homogéneo” (p. 55). Y Yuk Hui (2020)

considera que la modernidad impone un “eje temporal global” que opera a favor de un
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“(trans)humanismo que subordina a los otros seres a los términos de su propio destino”

(p. 84)

El elemento central de la modernidad es el individuo, un sujeto independiente, en teoria
con los mismos derechos de sus semejantes y capaz de utilizar lo que esté a su
disposicion para su personal beneficio. A su vez, el surgimiento del sujeto individual
obligd la creacion de los Estados-nacion, comunidades heterogéneas amalgamadas
gracias a relatos de consistencia mitica que otorgan identidad frente a otros pueblos, ya
que “es soélo a través de la representacion simbdlica que un colectivo —como una nacioén
O una raza— puede encontrarse con otro” (Sakai, 2022, p. 14). El surgimiento de estas
nuevas formas de organizacion remodeld el espectro internacional cambiando las

relaciones entre paises, el comercio, la diplomacia y la guerra.

La “invencion del individuo” ocurre de manera simultdnea —imposible entender una cosa
sin la otra— al surgimiento del capital. Asi como los sujetos en la modernidad se
esfuerzan en realizarse a si mismos, el capital busca de forma incesante reproducirse y
circular libremente como si tuviera voluntad propia. El individuo, el capital, la
tecnociencia y el progreso fueron —y son— posibles gracias a una argucia que desde mi
perspectiva es la contribucion mas destacada del pensamiento europeo: actuar bajo la
preeminencia de la razén y la légica, o de cierta forma de entender y aplicar la razén y la
|6gica,” en contraposicion a la praxis magica, religiosa o esotérica. La modernidad se
basa en la confianza plena “en la capacidad del ser humano de aproximarse o
enfrentarse a la naturaleza en términos puramente mundanos” en oposicién a “la
aproximacion tradicional a lo otro, que era una aproximacion del orden magico. En la

confianza de una técnica eficientista inmediata (‘terrenal’), desentendida de cualquier

7 “Acaso esa racionalidad de la que las sociedades modernas se sienten tan orgullosas no sea sino la
elaborada coraza con que esas sociedades revisten ciertos productos de su imaginario para mejor
protegerlos, al modo en que los llamados primitivos hacen también con sus tables y sus fetiches”
(Lizcano, 2006, p. 57).

8 “Sélo a través de la tecnologia puede decirse que la humanidad sigue una linealidad que va del Homo
faber al Homo deus a través del Homo sapiens. El ser humano es, ante todo, un ser técnico y, por tanto, la
evolucién de lo humano ha de concebirse como la continuacién de actividades técnicas” (Hui, 2024, p. 7).
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implicacion mediata (‘celestial’) que no sea inteligible en términos de una causalidad
racional-matematica” (Echeverria, 2016, p. 14). Esto transformé la realidad: en vez de vivir
entre fuerzas magicas, fantasmas y dioses se pasd a un estricto materialismo, una
realidad parcelada y cartografiada en relacién con su valor, es decir, con su capacidad

para generar capital para los individuos.

La necesidad del humano moderno por ser un individuo Unico lo lleva a una incesante
autorrenovacién que le impide mantenerse estable porque eso significa perder
individualidad. La actividad necesaria para alcanzar este gol constituye el nucleo del
proyecto de Occidente: un movimiento sin fin que busca expandirse para aumentar sus
posibilidades de éxito. La voracidad capitalista, la idea del progreso, el imperativo
colonialista, el tiempo lineal, el consumismo y la centralidad del desarrollo cientifico y
tecnolégico® provienen de la recursividad frenética del individuo. Para que este ritmo
pueda sostenerse debe existir en todo momento el temor a quedarse atras, es decir, la
sensacion inescapable de fragilidad. Mantenerse en busca de una mejora perenne
anestesia momentdneamente esta angustia, sélo para descubrir que la carrera sigue
adelante. La meta estd perpetuamente en el horizonte. El ahora carece de significado al
mantener el individuo la vista puesta en el porvenir: “el presente se encuentra siempre
ya rebasado, vaciado de contenido por la prisa del fluir temporal, sélo tiene una realidad
instantanea, evanescente” (Echeverria, 1997, p. 155). Y si, la modernidad primitiva ha
evolucionado mucho hasta las postrimerias de la era neoliberal que vivimos, pero los
fundamentos se mantienen. Sin el afan de “conquistar lo que sigue” no habria

modernidad.

Figura 7
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Daniel Chester French, Progreso del Estado, 1906, escultura en acero, cobre y pan de

oro, Capitolio del Estado de Minnesota, Estados Unidos.

Manifestada en hitos histéricos como el Renacimiento, la conquista de Ameérica, la
llustracion y las dos ediciones de la Revolucién Industrial, la modernidad probd ser tan
exitosa que Europa primero y Estados Unidos después se expandieron por el planeta
militar, religiosa, econdmica e ideoldégicamente. Fue inevitable que los occidentales
consideraran que su cultura era la mas refinada posible, y que sus ideas eran universales
porque parecian funcionar en todos los escenarios. De ahi a pensarse emisarios de la

auténtica civilizaciéon y miembros de la etnia superior no hay mas que un paso.

Sin embargo el triunfo de la modernidad es imposible de explicar por si mismo. En
muchos libros de historia se habla de la expansidon occidental como si ocurriera en el
vacio, o al menos es relatada desde la perspectiva modernizadora dando por sentado su
omnipotencia. Si los pueblos conquistados aparecen es para darle un toque pintoresco
al relato, narrativa que esta en funciéon de la ‘superioridad’ occidental a pesar de que, sin
la mano de obra esclava o forzada, los territorios expoliados y las riquezas naturales
saqueadas los paises de Occidente jamas hubieran alcanzado la grandeza desde la que

miraron al resto del mundo durante siglos. Esto se debe, en parte, a que la efectividad de
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la modernidad encarnada en el convencimiento de su superioridad y universalidad
despojoé a los pueblos subyugados de la capacidad de definirse a si mismos, ya que
tenian (y tienen) que hacerlo mediante los parametros occidentales. Asi, naciones
enteras debieron instaurar leyes, ideas y costumbres ajenas ante las que debieron
medirse, lo que lida Yumiko [fi fH /1257, 1959] (2002) llama “violencia hegemonica del
universalismo moderno”, que encierra al sujeto nacional y lo atormenta “con la
conciencia de su clausura” (p. 18). Uno de los idedlogos mas preponderantes de la
posrevolucion mexicana lo dijo asi: “nos hemos educado bajo la influencia humillante de
una filosofia ideada por nuestros enemigos, si se quiere de una manera sincera, pero
con el propésito de exaltar sus propios fines y anular los nuestros” (Vasconcelos, 2012,

p. 29). Leopoldo Zea [1912-2004] (2010) lo describe de este modo:

El hombre que se sabe enajenado, no ya por sus propios proyectos, sino por proyectos
que considera le son extrafios, el hombre subordinado a otros hombres, colonizado;
extrafio al mundo del que es Colonia y extrafio al mundo considerado como simple

instrumento (p. 72).

Por su parte, Sakai (1997) afirma que a través de una extrema autoindulgencia, el
narcisismo de Occidente “carece de la nocidn primordial de la separacion entre ‘el yo’' y
‘el otro’” (p. 69), mientras que para los pueblos no occidentales “la modernidad significa,
sobre todas las cosas, el estado de estar desprovisto de su propia subjetividad” (p. 173).
En A Genealogy of ‘Japanese’ Self-Images (2022), Oguma Eiji [/\fg#: —, 1962] pone

como ejemplo de esta desidentificacién nacional cémo Japdn

no tuvo mas remedio que presentar artesania tradicional [en la Exposicion de Paris de

1878] y conformarse con satisfacer la curiosidad de aquellos interesados en el
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japonismo. Esto podria considerarse el limite de la capacidad de Japdén para afirmarse a
si mismo. Como una nacidn asiatica pequefia y débil, consciente de que no podia
competir con las potencias occidentales en el ambito de la civilizacion moderna, Japén
optd por afirmarse aceptando la indignidad de situarse dentro del marco orientalista de

Occidente (p. 57).

En el siglo XXI ya no se trata de “superar la modernidad” Gt d#E 7r), como buscaban
algunos intelectuales japoneses en la época de la Guerra de los Quince Afios (1931-
1945), sino de despojarla de su carga occidental que inevitablemente nos exotiza y
aliena, y tomar posesion del proyecto moderno hasta reedificarlo a nuestra
conveniencia. Para ello debemos darles mayor peso a las voces de nuestros pueblos y
dejar de esperar que nos legitime algin agente o alguna ideologia europea o
estadunidense. Los cuatro pensadores que presento a continuacién son sdélo una
muestra del prolifico corpus intelectual mexicano y japonés que puede emplearse para

este efecto.

Takeuchi: resistir es el deseo de ser uno mismo

Acostumbrado a navegar contracorriente al impulsar un pequefio grupo de estudiosos
de la literatura china moderna cuando en Japén se inclinaba hacia el ultranacionalismo, y
tras combatir en el frente de la Guerra del Pacifico, Takeuchi Yoshimi se sentd a escribir
sobre su pais, la derrota ante los Aliados, la relacion con China y la expansion de
Occidente. En 1948 publicé el ensayo ;Qué es la modernidad? El caso de Japdn y China
( T & )y (BAE FEOEE) | ), que aunque formaba parte de varios articulos
agrupados alrededor de su objeto de estudio de esa época, el innovador escritor chino
Lu Xun [#51, 1881- 1936], se enfocd en definir qué era para €l la modernidad. Es el texto

que utilizo para mi analisis.
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Figura 8

Takeuchi Yoshimi, 27 de mayo de 1953, Asahi Shinbun [5] H 37 B £1].

La perspectiva de Takeuchi resulta, por decir lo menos, ajena a las corrientes de
pensamiento a las que estamos acostumbrados: a pesar de su nacionalismo no era
partidario del excepcionalismo japonés, tampoco se contaba entre los numerosos

seguidores de pensadores alemanes como Hegel, Marx o Heidegger, mucho menos era
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defensor del sistema imperial, y resulta inviable catalogarlo como de izquierda o de
derecha. Nutrido por su amor por la literatura china y por sus experiencias bélicas, se
sustrajo de la tendencia de buena parte del mundo intelectual, que tras la rendicién de
1945 convenientemente abandond los temas que dieron lugar el Imperio Japonés para
enfocarse en la construccion de un pais de paz y crecimiento econémico sin pasar

revista por los excesos colonialistas ni las causas profundas de la derrota.

Segun él, para entender la Guerra de los Quince Afios no puede separarse la resistencia
que sostuvo Japon ante Occidente de la agresidon que descargd en las naciones vecinas.
Japén, como todo pais no occidental, luchaba por una identidad propia dentro del
discurso eurocéntrico de la modernidad, pero tuvo un éxito limitado porque debia
armonizar una modernizacion veloz coaccionada por Occidente con un vigoroso empuje
por retornar a una imagen idealizada de la esencia japonesa. El terror ejercido sobre los
paises que conquisté puede leerse como una expresion de este proceso ambivalente e
irresuelto. Ante “la violencia hegemodnica de Occidente” (lida, 2002, p. 106) fue necesario
formar un Estado japonés moderno, fendmeno que despertd una arrebatada identidad
étnica que “hundia sus raices en un deseo incesante de recuperar una forma original de
las imagenes humanas que fueron deformadas por la modernidad” (Takeuchi, 1966, p.

267, citado en lida, 2002, p. 106).

En su giro hacia la modernidad, Japén arrastraba un decisivo complejo de inferioridad
vis-a-vis Europa. (Este complejo de inferioridad era el resultado de la superioridad de la
cultura japonesa.) Entonces traté furiosamente de perseguir a Europa. Que Japdén se
convirtiera en Europa, tan europeo como fuera posible, se concibié como el camino para
remontar. Es decir, Japén buscé ascender desde la esclavitud al convertirse en el amo,

lo que origind toda fantasia de liberacion (Takeuchi, 2005, p. 72)
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Para Takeuchi, el espiritu de la modernidad parte del cartesianismo que dicta que “no se
puede dudar del yo que duda” (p. 54), lo que provoca una tensién incesante a través de
la cual los occidentales intentan ser ellos mismos. La busqueda del sujeto moderno para
ser si mismo es frenética, en la que incluso se arriesga el Yo con tal de cumplir con la

demanda de autorrealizacion. Una vez dentro de esta voragine

las personas no pueden volver a sus caparazones originalmente cerrados, sélo pueden
preservarse dentro de la actividad. Precisamente esto es lo que se denomina ‘espiritu
del capitalismo’, que se apodera del Yo mientras se expande a través del tiempo y el

espacio. (pp. 54 y 55).

Esta dilatacion del capitalismo, caracteristica intrinseca de la modernidad, necesita al
Otro tanto para consumirlo como para, en relacién con esa existencia, descubrir (y fijar)
su propia identidad. Puede parecer una operacion simple, pero al ejercer el poder de
delimitar por si mismo su Yo en contraposicién a otros pueblos, Occidente se convencid
de que sus ideas eran universales, aplicables para todos en cualquier escenario. Esto, en
palabras de Sakai Naoki (1997) al analizar el pensamiento de Takeuchi, significa que

Occidente es

ubicuo e invisible, ya que se asume como la condicién de posibilidad para la validez
universal del conocimiento. Sélo en una formacién discursiva llamada modernidad es
posible la universalidad como una universalidad esencialmente occidental. Pero, dice

Takeuchi, ‘Oriente resiste’ (p. 172).

La expansion occidental generd una inevitable resistencia. La resistencia (#t#71)° es un
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concepto clave para Takeuchi (2005): “la historia de la resistencia es la historia de la
modernizacién, y no hay modernizacidon que no pase por la resistencia” (p. 57). Esta idea
casa con Bolivar Echeverria (2019), para quien “la historia del mundo moderno [es] una
sucesion de los intentos que él ha hecho de resistirse a la esencia de su propia
modernidad” (p. 12). Takeuchi (2005) entiende la resistencia como “el deseo de ser uno
mismo” (p. 75), una necesidad profunda que implica el no ser anulado por una fuerza
mayor: “Hay que arriesgar la vida por la verdadera independencia, y hay que aprovechar
cada momento de resistencia para lograrlo, por insignificante que sea” (p. 80). Sin
embargo, al resistir la invasién occidental, Oriente (y por extension el resto de los
pueblos no occidentales) perdié la capacidad de definirse a si mismo, bajo sus propios

términos, ya que debid adoptar las ideas de Occidente.”

Modernizarse quiere decir adaptar ideologias, técnicas y modos de Europa y
Estados Unidos. Esto signific6 una paradoja: para Oriente era imposible resistir sin
modernizarse, pero al hacerlo demostrd la superioridad de Occidente. Cada paso que
Occidente desplazaba a Oriente solidificaba la validez de la modernidad. En Occidente
este movimiento fue interpretado como el progreso de la historia mundial y el triunfo de

la Razén, mientras que para Oriente significd reconocer la magnitud de su derrota (p. 57).

Takeuchi estaba convencido de que Japdén se modernizé de manera equivocada,
ya que al importar e implementar indiscriminadamente técnicas e ideas de Occidente
oponiendo poca o nula resistencia dejé a un lado el deseo de preservar la identidad

propia. Un pueblo (Takeuchi usa el término minzoku (.##), palabra que conlleva una

°® “La resistencia significa que las condiciones sociales para la liberacién no estdn dadas, por lo que se
rechaza la fantasia de que podrian estarlo. Sélo se cumplen cuando se abandona la resistencia, pero esto
significaria la pérdida de la capacidad de rechazar la fantasia de que podrian darse” (Takeuchi, 2005, p.
72).

© “Para Takeuchi, la intrusiéon de la Iégica universalista moderna en Asia fue una tragedia, ya que con su
irrupcién los pueblos asidticos se vieron ante la disyuntiva imposible de aceptar la definicién eurocéntrica
de si mismos como inferiores a los europeos, o embarcarse en una campafa desesperada de resistencia
contra un enemigo cuya superioridad militar era abrumadora” (lida, 2002, p. 106).
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carga étnica similar al volk aleman) se extravia sin una busqueda fuerte y sincera por
definir su identidad." Atribuyé la falta de resistencia japonesa a su particular
configuracion cultural, “que carecia de un sentido del Yo internamente definido e
intrinsecamente arraigado” (lida, 2002, p. 109) debido a su larga tradicion de importar y
refinar ideas externas.” Segun Takeuchi (2005), esta incapacidad para resistir se debid,
entre otras cosas, a que Japdén “nunca experimenté la discontinuidad histérica de la
revolucion; nunca experimentd un nuevo nacimiento y el renacimiento de lo antiguo al
desligarse del pasado. En otras palabras, su historia nunca fue reescrita” (p. 75). Sefiala
que su pasividad estructural se debe a que “La cultura japonesa mira al exterior, siempre
a la espera de novedades. La cultura siempre viene de Occidente. Asi ocurrié tanto con
el confucianismo como con el budismo. Por ello la cultura japonesa se mantiene a la
espera” (p. 79). La falta de independencia intelectual es consecuencia de que “Japdén
nunca ha recibido las cosas del exterior con dolor, nunca las ha recibido resistiéndose a
ellas. El que no conoce el sabor de la libertad se satisface simplemente con la

sugerencia de que es libre” (p. 79).

Las duras criticas de Takeuchi se explican en parte porque escribié su texto poco
después de la derrota frente a Estados Unidos y sentia la necesidad de explicar la
cadena de sucesos que llevaron a su pais a tamafa catdstrofe. A pesar de este
atenuante, considero que su analisis centrado en la resistencia como deseo por ser uno
mismo puede aplicarse con pocas adaptaciones a la conflictiva historia entre México y la
modernidad. En resumen, la resistencia en todos sus grados es la que define la posicion
de las naciones frente al expansionismo occidental. Para ello resulta irremediable

aprender a usar las estructuras politicas, econdmicas y culturales de la modernidad a

" La identidad, por otro lado, no es una construccién estética. Para Echeverria (2019) “La identidad no se
reproduce ni se cultiva en la medida en que es protegida como una herramienta que puede averiarse, sino
por el contrario, en la medida en que es puesta en juego o en peligro, en que es cuestionada en su validez
intrinseca y en su actualidad” (p. 203).

2 Esta habilidad de importar y refinar puede ser, sin embargo, una ventaja definitiva en la historia si le
entendemos como un devenir de milenios y no de siglos o décadas.
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pesar de los altos costos que esto significa. Se resiste en la medida en la que esta
adaptacion se convierte en apropiacion, es decir, en cédmo un pueblo reformula los
andamiajes modernos en su beneficio en vez de mantenerlos incélumes. Implementar

sin metabolizar fortalece Unicamente el sistema de dominacidn.

Bonfil: el metabolismo de la resistencia

La relevancia del pensamiento de Guillermo Bonfil Batalla no radica Unicamente en la
claridad y fuerza de sus ideas, sino que consiguié desde la academia fijar un potente
reflector sobre el problema fundamental de la nacién mexicana, un asunto antiguo y
complejo que suele ignorarse o hacerse menos. Bonfil lo llama “sociedad escindida”.
Naturalmente él no fue el primero en sefialar la naturaleza segmentada del pueblo
mexicano, ya en 1811 Alexander von Humboldt [1769-1859] (2019), tras visitar lo que
todavia era la Nueva Espafia, aseguré que “México es la tierra de la desigualdad. En
ningun lado hay un desbalance mas alarmante en la distribuciéon de la riqueza,
civilizacioén, agricultura y poblacion” (p. 254), y criticé las rigidas divisiones sociales que
perpetuaban la exclusién de los mesoamericanos y los mestizos mientras fomentaban el
dominio de los espafioles y sus descendientes. Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893),
escritor y politico chontal, en su novela Clemencia (1869) denuncia cémo para la
sociedad mexicana resultaba natural enaltecer los valores occidentales y le daba
absoluta preferencia a los extranjeros y a los mexicanos de origen europeo,
discriminando sin compasién a los habitantes originales y mayoritarios del pais. Por su
lado, Manuel Gamio (1883-1960), en Forjando patria, libro de 1916 considerado el origen
de la antropologia en México, acusa a la sociedad y a los gobiernos de practicar un
racismo institucionalizado que margina sistematicamente a los mesoamericanos de los
sistemas de educaciéon, salud y crecimiento econémico y a la vez los acusa de
analfabetas, enfermizos y pobres, al considerarlos como “una rémora para la marcha del

conjunto, como un elemento refractario a toda cultura y destinado a desparecer, como
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un campo estéril donde la semilla nunca germinard” (Gamio, 2017, p. 22). En oposicién a
la idea generalizada entre los liberales de que lo mesoamericano debia desaparecer a
través del mestizaje, Gamio sostiene que las culturas originarias deben colocarse al
centro de la identidad nacional, para asi desligarse de los modelos occidentales,

totalmente ajenos a la realidad mexicana.

Figura 9

Guillermo Bonfil Batalla, 4 de enero de 1994, Mediateca del Instituto Nacional de

Antropologia e Historia.

Para Guillermo Bonfil (1990), la fractura fundante de México no puede entenderse como

una division entre jerarquias o estamentos dentro de un grupo social, ya que

no se trata de expresiones de una misma cultura que difieren entre si debido a la
posicion que ocupa cada grupo o segmento social dentro del conjunto, lo que determina

un acceso mayor o mas restringido a los bienes y practicas de una cultura comun (p. 101).
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Desde su origen novohispano, la poblacion de México consiste en “un conjunto de
pueblos de cultura mesoamericana bajo el dominio de un grupo invasor que porta una
cultura diferente, de matriz occidental” (p. 113)."® Este grupo dominante, conformado por
mexicanos “afiliados por herencia o por circunstancia a la civilizacién occidental, han
sostenido siempre proyectos historicos en los que no hay cabida para la civilizacion
mesoamericana” (p. 102), lo cual conlleva una contradiccion evidente que fractura el
corazén del proyecto nacional: si para la élite el Unico camino es el trazado por la
modernidad, y en la modernidad lo mesoamericano no tiene cabida al ser “un obstaculo
que impide caminar por el Unico sendero cierto hacia la Unica meta valida” (p. 102), para
alcanzar el deseado progreso soélo queda occidentalizar a los habitantes originarios o
desaparecerlos fisicamente. Estas dos practicas se realizan desde los tiempos coloniales
del virreinato de la Nueva Espafia, y tras la independencia de México en 1821, en vez de
detenerse o cuestionarse, se aceleraron con siniestro entusiasmo. La independencia
mexicana, por cierto, es Unicamente nominal, ya que en términos politicos, econémicos,
militares e ideoldgicos el pais se halla a merced de los intereses de Occidente, realidad
que fortifica la posicidon de la élite, atrapada en un circulo vicioso que de forma recursiva
gravita entre su propio deseo hacia lo occidental y la reacia configuracion cultural de los

supervivientes mesoamericanos.

Una mentalidad colonizada, sustentada en un orden de dominacion que los beneficia, ha

impedido a esos grupos dirigentes considerar cualquier alternativa cultural que se aparte

® Al igual que Takeuchi para el caso de Japdn y Asia, Bonfil usa la palabra “invasién” para referirse a la
intrusién occidental en los territorios que hoy se llaman México. No sorprende que muchos académicos en
México y fuera de México critiquen esta visién de la historia, arguyendo que los beneficios del “encuentro”
entre ibéricos y mesoamericanos fue benéfico a la postre. Bonfil (1990) les responde asegurando que “La
ideologia que pretendia justificar la colonizacién como una cruzada de redencidn, revelaba precisamente
la conviccién de que el Unico camino hacia la salvacién era el trazado por la civilizaciéon occidental” (p.
103).
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del esquema occidentalizado que asumen rigidamente por incapacidad, por
conveniencia, por sumisién o, en el mejor de los casos, por simple ceguera ante la

realidad propia (p. 106).

Bonfil elaboré una teoria no sélo antropoldgica sino filoséfica al analizar a fondo la
honda escision de la sociedad, las condiciones que la hicieron posible y la mantienen
inamovible, y las razones por las cuales es necesario echarla abajo. Para él existen dos

paises en el mismo territorio: el México profundo y el México imaginario.

El México profundo estd compuesto por los descendientes de los mesoamericanos
(también llamados “indios”) en diferentes grados de mestizaje. Forjado por una tradiciéon
de resistencia que lleva medio milenio, el México profundo ha pergefiado numerosas
herramientas para mantener su identidad, gracias a lo que a pesar de las mdltiples
concesiones a los que ha sido obligado mantiene una esencia que lo define. En su lucha
por no desaparecer han intentado diversas estrategias, que van desde la rebelidon
directa (la mas reciente, el levantamiento de los mayas en 1994 bajo la bandera del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional) y el sincretismo religioso obligado con el que
los dioses mesoamericanos se fundieron con las divinidades catdlicas, hasta el

|u

ocultamiento bajo el etnocida concepto del “mestizo” (p. 42) y la “desindianizacién del
indio” que permite a muchos de sus elementos culturales seguir vigentes en casi todo el
espectro social y cultural de México aunque se les haya despojado de su denominacion

de origen (p. 73).

El otro estamento que compone el pueblo mexicano es el México imaginario. Integrado
por los herederos sanguineos e ideoldgicos de los criollos de la Colonia, es decir,

practicantes de la blanquitud.” Este estrato sociocultural se distingue por un entusiasmo

% “Blanquitud” es un neologismo acufiado por Bolivar Echeverria (2016), definido como “la visibilidad de la
identidad ética capitalista en tanto que estd sobredeterminada por la blancura racial” (p. 62). La blanquitud
“exige que la interiorizacion del ethos capitalista se haga manifiesta de alguna manera, con alguna sefial,
en la apariencia exterior o corporal” (p. 64). Dicho de otra manera, la blanquitud significa identificarse con
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acritico hacia la modernidad, una falta de resistencia e incluso un cinico
colaboracionismo que se traduce en una profunda anemia identitaria.® Bonfil lo llama
“imaginario” porque esta atado a al proyecto modernizador incompatible con la realidad
del pais, tal como se describe parrafos atrds. En su afan por aplicar las recetas
occidentales fracasa una y otra vez en la edificacion de un proyecto desarrollista o de
justicia social, aunque es muy eficiente en el mantenimiento y ampliacion de los
privilegios de las élites como Unica preocupacién real. “Bajo la direccién del México
imaginario nos hemos vuelto espléndidos constructores de desiertos y agentes

eficientisimos para destruir la vida en la tierra, en el agua y en el aire” (p. 221).

Bonfil llama a los integrantes del México imaginario a aceptar la realidad y actuar en
consecuencia: “No pudimos construir un pais imaginario y seria demente insistir en
hacerlo. México es éste, con esta poblacidén y esta historia; no podemos persistir en el
empefio de sustituirlo por otro que no sea éste” (p. 223). Cambiando “cultura japonesa”
por “México imaginario” podemos transformar las palabras de Takeuchi para afirmar que
los miembros de esta Ultima categoria sociocultural permanecen mirando al exterior a la
espera de novedades. Para ellos la cultura siempre viene de Occidente. Ignoran que
esto genera dependencia, porque quienes no conocen el sabor de la libertad se

satisfacen simplemente con la sugerencia de que son libres.

Ya que los diversos proyectos modernizadores impuestos por el México imaginario han
conducido invariablemente al fracaso, tras rendirse ante el capitalismo neoliberal a partir
de la década de 1980 comenzé a flotar en el ambiente un inconfundible desencanto, una

“quiebra de la ilusion” (p. 217) que en vez de espolear hacia un cambio de modelo sélo

la blancura étnica occidental, y buscar mimetizarse con ella a través del comportamiento, el pensamiento y
la corporalidad.

®Ya que el México imaginario posee los aparatos del Estado, ha dedicado décadas a modernizar el pais a
ultranza buscando “extirpar las malas costumbres, los ‘dialectos’ primitivos, las creencias precientificas de
los indigenas y de los mestizos que estaban auln cercanos a sus raices indias [...] era tarea de la ciencia y
de la acciéon gubernamental emblanquecer a los indios, nunca, bajo ninguna circunstancia, indianizar u
oscurecer a los blancos” (Navarrete, 2016, p. 102).
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acierta a cavar mas el mismo agujero, asegurando que el problema no es la realidad,
sino que no se han aplicado con el suficiente rigor las herramientas del gran capital y
s6lo es cuestion de aumentar la disciplina fiscal, la austeridad gubernamental, la
inversidon extranjera y el liberalismo econdémico para que el pais arribe, por fin, al sitio
que merece al lado de las naciones desarrolladas. ;Como salir del atolladero? Bonfil
llama al México imaginario a voltear hacia el México profundo y preguntarse de dénde
sale una voluntad tan fuerte que insiste en seguir haciendo historia por si mismo: la
“fuerza espiritual que esta detrds de la decision y la voluntad de seguir siendo, es un
requisito indispensable para formular un nuevo proyecto nacional, viable y auténtico” (p.

227).

Segun Bonfil hay “tres procesos principales que han hecho posible la permanencia de
las culturas indias: el de resistencia, el de innovacion y el de apropiaciéon” (p. 191), sin
embargo el constante embate contra la herencia mesoamericana suele catalogar dicha
resistencia como conservadurismo, la innovacion como alejamiento de la identidad y la
apropiacion como vasallaje, lo que obliga al México profundo a una constante
autoafirmacion, actividad que, como dice Takeuchi, resulta ser, paraddjicamente, el

motor del sujeto moderno. Sin resistencia no hay modernidad.

Se debe comprender que México nunca formard parte de la élite mundial si aplica las
recetas occidentales a rajatabla, sino que debe aceptar su condiciéon de pueblo en
resistencia. “De lo que se trata, a fin de cuentas, es de crear las condiciones que
refuercen y desarrollen los procesos de resistencia, apropiacion e innovacion culturales
en todos los sectores subalternos de la sociedad-Estado” (Bonfil, 1995, p. 359). México
debe asumir que para encontrar la salida del desierto en el que se ha metido tiene que
aprender a resistir, y a metabolizar esa resistencia. Y para ello necesita comprender que
lo suyo no es la pureza sino la ambigiedad, ni le pertenece la claridad sino el exceso de

significante que es propio de lo barroco.
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Echeverria: codigofagia y teatralidad

Segun Bolivar Echeverria, durante el siglo XVIl los mesoamericanos que sobrevivieron la
“destruccion productiva” de la Conquista desarrollaron una estratagema de
supervivencia que puede ser llamada codigofagia para transmutar el desgarrado cédigo
propio y “devolverlo al mundo” para de esta manera no ahogarse en la irrelevancia y
falta de identidad. El objetivo era reinventar su cosmovision asediada por la fuerza
militar, religiosa y cultural de los invasores resignificando la cultura europea, una
operacion “a través del cual el cédigo de los dominadores se transforma a si mismo en el
proceso de asimilacion de las ruinas en las que pervive el codigo destruido” (Echeverria,

2000, p. 55). Dicho de otra manera,

el codigo identitario europeo devora al coédigo americano, pero el cédigo americano
obliga al europeo a transformarse en la medida en que, desde adentro, desde la
reconstruccién del mismo en su uso cotidiano, revindica su propia singularidad. Este es
el comportamiento tipicamente barroco: “inventarse una vida dentro de la muerte” (2019,

p. 214).

La codigofagia permitié que la identidad mesoamericana sobreviviera, hibridada, dentro
de la nueva cultura novohispana, que de esta manera nunca fue completamente
peninsular ni europea. Asi fue como los supervivientes impidieron que en la dimension
simbdlica el triunfo de los invasores fuera absoluto. Para la recién estrenada
modernidad, el precio de tomar el control del territorio americano y sus habitantes fue
ser transformada desde el interior. Los invadidos debieron “inventarse una vida dentro
de la muerte”. Como resultado se generé la cultura mexicana, una configuracion impura
e inestable que hasta la fecha continda enfrascada en una batalla fratricida entre los

herederos de Mesoamérica y los herederos de la Corona espafiola, compleja danza en
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la que nada es lo que parece a simple vista. La simulacién, el doble sentido, la
preeminencia de los usos y costumbres sobre las leyes y normas, la ambigledad y el

recursivo aceptar-rechazar lo llegado de Occidente distinguen la idiosincrasia de México.

Figura 10

Bolivar Echeverria, 23 de noviembre de 2014, La Jornada Veracruz.

La estratagema de los mesoamericanos consiste en “no someterse ni tampoco rebelarse
0, a la inversa, someterse y rebelarse al mismo tiempo” (Echeverria, 2000, p. 181). Esto
para Echeverria resulta un rasgo barroco, término que toma de la historia del arte
mediterrdneo del siglo XVII. El barroco en una practica artistica ornamentalista que en su
abigarrada manifestacion pasa de ser un adorno que acompafia la obra a volverse una

decoracion por si misma, independiente, pero a la vez atada a su fuente de origen.” Este
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acompafiamiento ambivalente le confiere una teatralidad profunda al afiadir una nueva

capa de significado:

El modo absoluto en que estd decorado lo esencial cuando se trata de una obra de arte
barroca es un modo que no tiende a aniquilarlo, sino solamente a superarlo; que no lo

anula o destruye, sino que Unicamente lo trasciende (Echeverria, 2016, p. 186).

Ademas del onarmentalismo, lo barroco es definido por lo histridnico y efectista, lo
extravagante, rebuscado y torcido, lo exagerado y redundante, lo ritualista y ceremonial,
prescriptivo, esotérico e incluso asfixiante. Visto como un modo de ser en el mundo, el
barroco “parte de la desesperacion y termina en el vértigo: en la experiencia de que la
plenitud que él buscaba para sacar de ella su riqueza no estd llena de otra cosa que de
los frutos de su propio vacio” (Echeverria, 2000, p. 46). El barroco no trae consigo una
imagen del mundo, sino una sustitucion imaginaria del mundo, un simulacro. Simular la
modernidad para plantearla de otra manera y asi evitar desparecer dentro de su
voragine resulta entonces un actuar barroco, un ethos al que se vieron obligados los
mesoamericanos que sobrevivieron la aniquilacién inicial europea, y que fue heredado

por casi todos los mexicanos.

Echeverria (2000) distingue cuatro maneras de ser ante la modernidad, cuatro ethos:” el
realista (identificacion afirmativa y militante con la modernidad), el romantico

(transfiguracion de la modernidad en un ente metafisico), el clasico (resignacion

® Para Byung-Chul Han (2021) con lo ornamental “la vida se reafirma en que ella es méas que
funcionamiento. Lo ornamental era en el Barroco un theatrum dei, un teatro para dioses. Si subordinamos
completamente la vida a funciones e informaciones, desterramos de ella lo divino” (p. 38).

7 El término ethos es un tanto ambiguo, lo que le otorga muchas ventajas conceptuales seguin Echeverria

(2000). Puede significar tanto “morada, abrigo, refugio” como “arma”, “uso, costumbre” o “caracter,
personalidad, modo de ser” (p. 37).
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pragmatica ante la modernidad) y el barroco (pp. 38 y 39). Segun este filésofo (2019), el
ethos baroco en la vida cotidiana pone “entre paréntesis” o “en escena” las
contradicciones de la modernidad con el fin de superarla y soportarla: “La
representacion barroca persigue reactualizar la experiencia vertiginosa del transmontar
o saltar por encima de la ambivalencia del mundo” (p. 172) a través de una teatralidad
profunda e incluso exagerada. Esta forma de actuar barroca fue modificandose desde el
siglo XVII para adaptarse a los vaivenes histéricos y, sobre todo, el cambio gravitacional

del poder opresor de la Corona espafiola al del imperio estadunidense.

Asentado en el estrato popular del pueblo mexicano, el ethos barroco escenifica la
modernidad hasta la farsa para no confrontarla, pero poder burlarse de ella. Esto puede
verse, por ejemplo, en la relacién del mexicano con la tecnologia, un ente que llega
siempre de afuera y que para asimilarse es adaptada, intervenida, transformada y
talacheada.® Otra muestra del ethos barroco en el México actual es la implementacién
de nuevas leyes que, tras ser proclamadas con solemnidad y aplausos, quedan en letra
muerta porque son sélo un simulacro. Tanto la autoridad como los ciudadanos saben
que se trata de una escenificacién, un montaje teatral en la que la corrupciéon o la
negligencia permitirdn que la actividad continde inalterada o con camios minimos. La
pompa y artificio de las camaras legislativas al momento de emitir leyes que no se
aplicaran es el primer escenario de una obra que luego se traslada a la calle: cuando un
inspector o un policia pesca a un ciudadano o un negocio violando la nueva norma, en
primer lugar se declaman lineas de rigor en ardorosa defensa del estado de derecho
enfatizando las severas penas que conlleva su rompimiento, para luego, tras una ronda

de negociaciones plagadas de eufemismos, culminar con el ofrecimiento de “ayudar por

|u

® Segun la Academia Mexicana de la Lengua, “talacha” (y su forma verbal “talachear”) es un término que
originalmente significa “instrumento de labranza, semejante al zapapico”. Proviene de la mezcla del
vocablo néhuatl “tlalli” (tierra) y el espafiol hacha, por lo que resulta un ejemplo inmejorable de la
hibridacién tras la Conquista. En el México actual se le usa para referirse a la reparacién de alguna
maquina o aparato, o a realizar un trabajo que significa més tiempo que esfuerzo o no requiere grandes
dotes pero debe realizarse (Academia Mexicana de la Lengua, s.f.).
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esta vez” a cambio de una retribucién generalmente econdémica. Este rito es conocido
por todos los mexicanos, y aunque muchos se muestran repugnados por su existencia
saben que lo mejor es seguir el libreto; violar la escenificaciéon resulta ser una
transgresion que puede costar mas que romper la ley. Incluso cuando el gobierno
pretende aplicar con rigor alguna norma la ciudadania elabora maneras de burlarla o

cumplirla a medias, aunque esté consciente de sus beneficios.

Es muy dificil para los mexicanos desligarse del comportamiento barroco que significa
“someterse y rebelarse al mismo tiempo”; medio milenio de conflictivo contacto con la
modernidad ha moldeado su espiritu de tal forma que, al menos mientras se insista en
aplicar las siempre renovadas formulas venidas de las metrépolis mundiales, continuara
llevando al terreno de lo simulado y lo equivoco su relacion con la autoridad. Como dijo
Bonfil, para que México deje atras este comportamiento se necesita renunciar al empefio

de sustituirlo por una nacién que no es ella misma.

En su critica al sistema de pensamiento de Echeverria, Stefan Gandler (2015) afirma, tras
sefialar que en la realidad las ideas nunca se encuentran de forma pura, que el ethos

barroco no es visible ni se encuentra en la sangre de los latinoamericanos, sino que

estd instalado en las formas bdsicas de la produccion y consumo de los valores de uso
como fundamento de todo el sistema social de signos; asi pues, estd metido en las
bases mismas de la estructura econdmica real de las respectivas sociedades y, por ello,

esta tan lejos del folclor como de la genética (p. 285).

Sin embargo, pienso que el ethos barroco trasciende la produccion y el consumo de
valores de uso, y que resulta Util para describir una cultura como la mexicana que
consiste en un proyecto que jamas se termina, que se reinicia ciclicamente, que es

incapaz de creer en si mismo pero que de alguna manera encuentra siempre la mafia, el

Vitral. Revista de Teoria y Creacion de Arte. Vol. 1(2025) 41



Takeuchi, Bonfil, Echeverria y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japén

Ross

modito, la trampa para salirse con la suya y mentarle la madre al otro, aunque sea en un
juego de palabras que no entienda. Rebeldndose sin rebelarse, diciendo no al decir si, el
ethos barroco hace de lo inestable e inacabado su medio natural. Sin duda se haya
subsumido dentro de la modernidad capitalista, esclavizado por el ethos realista, pero
esta relacion de dominacion no lo elimina, sino que es justo su ambiente propicio: esta

forjado en la resistencia, y sin resistencia no tendria sentido.

Si bien el ethos barroco forma parte del capitalismo “tiene de todos modos algo
intrinseco que, llegado el caso, podria ser rescatado y trasladado a una sociedad
poscapitalista: a saber, su relativamente exigua proclividad al racismo, en comparacion
con los otros ethe de la modernidad capitalista” (Gandler, 2015, p. 283), lo cual resulta
una ventaja indiscutible cuando es practicado por pueblos no occidentales, que por
definicion no alcanzan el mismo estatus étnico y cultural que los occidentales amparados
bajo el pragmatico y seco ethos realista. Creer que se puede ser tan occidental como los

occidentales es una estrategia sin futuro. Japdn es la prueba.

Sakai: legitimarse a través del Otro

Una de las preocupaciones centrales de Sakai Naoki (1997) ha sido entender cédmo se
generd la subjetividad nacional del pueblo japonés moderno a partir de la intrusion
occidental a mediados del siglo XIX. Para emprender dicha tarea parte de una premisa
bastante conocida: antes de la llegada del comodoro Perry en 1853 Japdn no era una
naciéon como la entendemos hoy, por lo que ante la amenaza colonialista hubo de
inventarse a si misma, y al hacerlo utilizé a Occidente como modelo y espejo,
construyendo una modernidad atada de manera inextricable a Europa del oeste y a
Estados Unidos. A la fabricacién de la identidad moderna japonesa a la par de la
modernidad occidental la llamé “esquema de co-figuracion” —no confundir con

“configuracion”—, en japonés -4l D X" que consiste en
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un medio por el cual una comunidad nacional se representa a si misma ante si misma,
constituyéndose de este modo como sujeto. [...] esta autoconstitucion del sujeto nacional
no procede unitariamente, al contrario, sélo se constituye a si mismo haciendo visible la

figura de un otro con el que entabla una relacion traslativa (p. 15)

Dicha operacion es consustancial a la construccion de la identidad de cualquier
comunidad, ya que para diferenciarse se invoca simultdneamente el deseo de imitar la
figura de otro pueblo y a la vez el deseo de distinguirse para afirmar la singularidad
propia. Esto es porque “la obsesién con la etnicidad o nacionalidad propia no tendria
mucho sentido excepto en relacion con su opuesto” (p. 50). Como experto en literatura,
Sakai insiste en que la creacion de un lenguaje nacional estandarizado es crucial para
sostener el mito de la nacion. Que el lenguaje propio como idea regulativa no provenga
de la experiencia sino del contraste con el otro resulta clave para entender por qué los
humanos precisamos narraciones para aprehender la existencia sin extraviarnos en el
océano de la subjetividad pura. Y ya que el yo/nosotros debe estar fundamentado en
algo al menos aparentemente sodlido, recursivamente creamos/recreamos estas
narraciones, tejidas con los discursos de nuestra familia-grupo-regién-nacién-cultura
hasta el punto de olvidar que son sélo narraciones que toman como reales ideas que no
podemos experimentar sino como fragmentos, o mejor dicho, como aparentes
fragmentos. Al creer en la existencia de las narraciones e implementarlas en la
funcionalidad social, comercial, cultural, etcétera, son reales siempre y cuando la mirada

del otro la legitime. Asi podriamos explicar el esquema de co-figuracion.

Figura 11

® Este concepto puede ser dividido asi: %}, dualidad u oposicién, Jz4:{, figuracidon o representacion
abstracta, y [¥]=;, esquema o diagrama, es decir, “esquema de la figuracién por oposicién”.
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Sakai Naoki, 6 de junio de 2024, Academia de Nuevas Artes Liberales de Asia Oriental,

Universidad de Tokio [B it R 7 o0 7 283 F 5z, foto: Guo Hsiao-Yang [Z[skhyE]

Para Sakai “la lengua japonesa nacid, o nacié muerta, en el siglo XVIIl entre una porcién
muy pequefia de literatos” cuando ciertos intelectuales “empezaron a determinar los
estilos inscriptivos predominantes de la época como pertenecientes a la figura de lo
especificamente chino, o como contaminados por la lengua china”. Esta “contaminacién”
resulta clave, ya que fue interpretada como la intrusidon de un ente que aunque era
externo resultaba equivalente y similar, un Otro ante el que podia tasarse el peso de la
lengua propia, es decir, la identidad propia dando lugar a “extraer un namero infinito de

distinciones entre ambos” (p. 15).
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Al igual que en la co-figuracién de “Occidente y Remanente” en la que Occidente se
representa a si mismo, constituyéndose asi co-figurativamente al representar la figura
ejemplar del Remanente, la diferencia conceptual permite la determinacion evaluativa de
un término como superior al otro. Asi es como se invocd el deseo de la “lengua

japonesa” a través del esquema de la co-figuracion en el régimen de la traduccidn. (p. 16)

Ahora, si toda comunidad se aglutina en oposicién a otra, ;qué tiene de especial el caso
japonés? Sakai arguye que el Japdn post 1868 se vio obligado a realizar un salto al
terreno de lo simbdlico y lo estético para solventar lo evidente: no existia una nacién
segun los canones decimondnicos impuestos por la expansion de la modernidad que
permitiera una paridad al momento de crear un pueblo homogéneo capaz de sobrevivir
la nueva configuracion planetaria. Por ello elaboré un relato de tintes miticos que
permitid usar la historia del archipiélago como “una excusa para reproducir en el
presente la distincidén entre ‘los japoneses’ y ‘los extranjeros’, distincion cuya relevancia
deberia ser irrelevante fuera de los contextos del tiempo moderno y presente” (p. 46). Ya
que sélo un “igual” puede funcionar para la co-figuracién de la identidad moderna
japonesa, qué mejor “igual” que el poder maximo que obligaba a toda esta operacion:

Occidente.?® En otras palabras, al momento en que la modernidad japonesa se configuré

20 “En el campo de la historia intelectual japonesa desde el periodo Meiji se han escrito pocas obras que
no tengan una referencia explicita o implicita a la historia del pensamiento occidental. La historia del
pensamiento japonés se cred como un equivalente simétrico de la historia del pensamiento occidental o
de la filosofia occidental, de modo que este campo ha estado dominado desde el principio por exigencias
de simetria e igualdad” (Sakai, 1997, p. 48). Tal vez sin la aplastante derrota de la Conquista, ante la
presion occidental los orgullosos pueblos mesoamericanos hubieran fraguado una estrategia similar. El
hecho es que la co-figuracién estd fuera del alcanza de los mexicanos porque son incapaces de
imaginarse en igualdad de términos con Occidente.

2 En su estudio sobre el origen del nombre “Japén” y su entronizacién como sinénimo de “identidad
nacional”, Amino Yoshihiko [{gH#y3E%, 1928-2004] (1992) afirma que “HA [Japén] en si mismo es
puramente un constructo histérico, y por esa razén debemos rechazar firmemente imdgenes histdricas
enraizadas en el tipo de marco estilo ‘en el principio estaba lo japonés’, que todavia es usado
ampliamente” (p. 132).
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a si misma “no soélo Japdn sino también Occidente tienen que ser figurados: Japon y

Occidente deben ser co-figurados” (p. 52).

Para que la distincién Unica de Japdn fuera posible, “la generalidad o universalidad de
Occidente debid ser tomada como un hecho” (p. 63), lo que llevé inevitablemente a que
“insistir en la particularidad y autonomia de Japdn” significara “venerar la supuesta
ubicuidad del Occidente idealizado” (p. 50); “debido a esta complicidad, la obsesién con
Occidente garantiza auto-referencialidad para los japoneses. Una aplicacidon acritica de
tal esquema impide detectar la alianza oculta del narcisismo de Occidente y de Japon”
(p. 71). Especificamente en el caso japonés, aunque lo mismo puede decirse para
naciones no occidentales de alto desarrollo industrial y tecnoldgico, la “alianza oculta
narcisista” resulta fundamental, ya que permite mantener la idea de que se trata de una
relacién entre iguales. Esta estratagema permite, por ejemplo, que muchos japoneses
actuales consideren benéfica la presencia militar estadunidense en su territorio, o que
miren los productos de la industria cultural de Estados Unidos como divertimentos

I“

inocuos sin segundas intenciones. Para que el “encantamiento” se mantenga se necesita
evadir a toda costa cuestionar el flujo narcisista entre las esferas occidental y japonesa.
Debido a esto, “lo hibrido, lo excesivo o la alteridad del otro en general, que es
irrepresentable e inconmensurable en los regimenes dados de representacién y
traduccion, debe primero excluirse” (p. 71). Esto explica la integraciéon militar, econdémica
y politica entre Japdn y Estados Unidos, y constituye una de las principales diferencias

entre Japon y México.

Por supuesto, aunque en el lado japonés se crea que se trata de una relacién entre

iguales, en Occidente no es el caso. Su narcisismo

solo busca encontrar en otras culturas y civilizaciones lo que distingue del resto del

mundo, y espera continuamente que los demdas respondan a su exigencia narcisista de
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reconocimiento de su distincion. Y como este narcisismo es una simple inversién de una
paranoia estructural, cuando tal demanda narcisista no se satisface facilmente se

convierte en un miedo paranoico al otro (p. 70).

El esquema de co-figuracion en el caso japonés distorsiona tanto su vision de Occidente
—al creerlo un interlocutor equivalente— y de si mismo —al idealizar a Occidente como
otro absoluto omnipresente—. Por eso, seguln Sakai “la historia del pensamiento japonés
s6lo ha sido posible como equivalente transferencial a la historia del pensamiento
occidental” (p. 49), lo que lleva a los intelectuales a pensar que, aunque sus trabajos
estén escritos en japonés y por lo tanto dificiimente sean leidos en el extranjero, su
campo “parece dictado por la preocupacion de hacer inteligible el ‘pensamiento

japonés’ a los lectores de Occidente” (p. 48).

La dislocacién de la modernidad que vivimos en la tercera década del siglo XXI puede
abrir grietas en esta concepcion y demostrar al pueblo japonés que no sélo es digno
sino necesario entablar didlogos e intercambios con culturas no occidentales fuera de la
region del noreste asidtico donde se asienta su identidad etnohistdrica. La crisis multiple
que vive el planeta nos urge a probar caminos nuevos, tejer resonancias que ya no

pasen por el gastado camino de la modernidad occidental.

Dialogos a través del campo imantado

Cuando Stefan Gandler argumenta que el ethos barroco de Bolivar Echeverria no se
encuentra de forma pura debié afiadir que, de hecho, ningun concepto se halla de forma
pristina e inconfundible en la fluidez iridiscente de lo real. Los modelos con los que
describimos la realidad son siempre parciales y rigidos, mientras que los procesos nunca
son estaticos ni se dan de forma aislada. Las palabras que usamos para describirlos

estan plagadas de convenciones, malentendidos y prejuicios que impiden definiciones
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inequivocas. Nuestra tendencia a clasificar, trazar relaciones y elaborar explicaciones
tiene una utilidad evidente al organizar el conocimiento, pero a la vez interpone un
modelo intelectual entre lo humano y lo real, lo que paraddjicamente nos acerca tanto

como nos aleja de lo que buscamos comprender.

Si los modos simplificadores del conocimiento mutilan, mds de lo que expresan, aquellas
realidades o fendmenos de los que intentan dar cuenta, si se hace evidente que
producen mas ceguera que elucidacion, surge entonces un problema: ;como encarar a

la complejidad de un modo no-simplificador? (Morin, 2005, p. 21).

Esto lo pregunta Edgar Morin [1921] en el inicio de su célebre Introduccion al
pensamiento complejo. Existen trazas identificables, hay tendencias con las que
elaboramos cartografias, pero en el universo ningln elemento esta separado del todo,
un todo que posee constantes, pero a su vez se transforma sin cesar. Dentro de este
fragor buscamos pequefias anclas para no perdernos. Gravitamos hacia el fetichismo de
nuestras ideas, tendemos a confundir el mapa con el territorio, a rendirle culto a lo

representado sobre lo que representa.??

Figura 12

2 Emmadénuel Lizcano (2006) considera que por un lado estd la realidad independiente de su
representacion, y por el otro “el espejo en el que la realidad se representa: es el universo de las
representaciones, lo simbdlico, lo imaginario. En el mejor de los casos, ese espejo refleja fielmente la
realidad, la duplica; es el caso de la representacién cientifica de la realidad, Unico lenguaje verdadero para
positivistas y para marxistas”. Esto quiere decir que existen formas mas adecuadas o eficientes de
representar la realidad, formas que en la modernidad coinciden con la visién tecnocientificista de
Occidente. Las otras maneras ocultan o deforman la realidad: “los idolos de la tribu, de la caverna, del
mercado y del teatro [que] interponen entre el hombre y la realidad un ‘espejo encantado’ (pp. 52 y 53).

Vitral. Revista de Teoria y Creacion de Arte. Vol. 1(2025) 48



Takeuchi, Bonfil, Echeverria y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japén

Ross

i hﬁ}ﬂ‘n\m\\|

“"i\'ﬂ., I

;‘.jwl'
il

Andreas Cellarius, ilustracién sobre el modelo copernicano heliocéntrico en Harmonia

Macrocosmica, 1661.

A pesar de esto y precisamente por esto, el gjercicio intelectual se abre paso, genera
escuelas de pensamiento, influye en lo social y lo politico, se toma como guia para
navegar en el mundo. En el caso de este ensayo, tomar algunas ideas de los cuatro
pensadores presentados constituye una propuesta que no por surgir desde la dimension

de lo abstracto carece de sentido o utilidad. Es cierto, el ethos barroco resulta incapaz
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para explicar por completo la relacién entre la modernidad y una sociedad mexicana
dentro de la que deben incluirse fendmenos como la comunidad que vive en Estados
Unidos o la reapropiaciéon de lo tradicional por algunos grupos urbanos, asi como la co-
figuracion es un mecanismo que no cubre en su totalidad el fendmeno del Japdn
moderno si se considera, por ejemplo, que las hoy prefecturas de Okinawa y Hokkaido
fueron anexadas hace relativamente poco tiempo, y los ryukyenses y ainu viven una
realidad separada de los otros habitantes del archipiélago. Incluso la definicion de
modernidad —multiple, Unica, hegemodnica o periférica— no alcanza para comprender la
complejidad histérica y social que ha vivido el ser humano bajo la influencia de los
poderes europeo y estadunidense. Sin embargo, las estructuras conceptuales tienen la
ventaja de que pueden reformularse para adaptarlas a las necesidades histéricas y
sociales. Esta maleabilidad es, probablemente, el anverso de su incapacidad para
describir con fidelidad lo que pretende representar. Asi, es posible poner a dialogar a
pensadores de ambos lados del Pacifico para intentar alcanzar nuevas formas de
entender nuestra situacién ante la encrucijada histdrica que nos tocé vivir. Para que este

didlogo sea posible parto de dos nociones:

1. La supuesta universalidad de Ila modernidad nos ha condicionado para
entendernos a nosotros mismos a través de sus herramientas ideoldgicas, lo que
a su vez conduce a los pueblos no occidentales a mirar a otros pueblos no

occidentales a través de tales herramientas.

2. Sin importar sus diferencias, las sociedades y culturas no occidentales comparten
la experiencia de la intrusidon occidental en sus soberanias. Esta intrusion motivo,

necesariamente, procesos de resistencia.
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El primer punto constituye lo que llamo “campo imantado”: sin importar cuanto
busquemos ya no existen elementos sociales o culturales que no hayan sido influidos
por la modernidad, es decir, que no hayan sido imantados de manera que apunten hacia
el mismo sitio: Occidente. La presunta universalidad del pensamiento moderno
hegemonico es en realidad particular y arbitraria,® sin embargo el campo imantado que
generd es omnipresente en la esfera humana. Esta uniformidad acarrea todo tipo de
consecuencias y caracteristicas. Una de ellas es que permite el contacto directo entre
pueblos no occidentales sin necesidad de utilizar los sistemas de ideas occidentales:
;qué sentido tiene triangular la comunicacién entre, por decir algo, Japdn y México? Asi,
en vez de que un mexicano acuda al Imperio de los signos (1970) de Roland Barthes
[1915-1980] para conocer la cultura del archipiélago, por mas brillante que sea este libro,
puede leer directamente a los pensadores nipones por mds seductora que sea la
“traduccion” que realiza un pensador europeo. Y ya que la mayoria de los intelectuales
mexicanos y japoneses se formaron estudiando a los autores occidentales obligados en
su campo de conocimiento, manejan un mismo lenguaje a través del cual pueden iniciar
un intercambio directo que los conduzca a profundizar en las particularidades de cada
cultura, particularidades que se ocultan tras el campo imantado y que constituyen el

nucleo de sus respectivas cosmovisiones.

Asi, el marxismo de Echeverria, que cuenta entre sus referencias a Benjamin,
Adorno y Lukacs, puede dialogar con el marxismo de Miki Kiyoshi [ = A j#, 1897-1945],
influenciado por Heidegger, Nietzsche y Kierkegaard (Falero, 2007, p. 23). La vision
literaria de Takeuchi no tendria problemas en charlar con la obra de Octavio Paz [1914-
1998], quien no se conformd con ser poeta y escribidé varios ensayos con los que
buscaba comprender la mexicanidad. Tal vez la antropologia indigenista de Bonfil

manifestada en su idea del México profundo tendria la capacidad de conversar con el

% Lo ideoldgico permite “presentar como universal y necesario un estado de cosas particular y arbitrario,
haciendo pasar asi cierta perspectiva y cierta construccion de la realidad —la que favorece una relacion de
dominio— por /a realidad misma” (Lizcano, 2006, p. 248).
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llamado “segundo kokugaku [[E]%#]” de Yanagita Kunio [} [ 5 1875-1962], etndlogo
nacionalista que partia de resistir el pensamiento filoséfico de herencia occidental en
busqueda de categorias propias y tradicion independiente (Falero, 2007, p. 28). Por su
lado, la refinada formaciéon de Sakai, muy atento a aplicar sus conocimientos en sus
ideas sobre Japon, podria trazar paralelismos con la obra del sociélogo Pablo Gonzalez
Casanova [1922-2023], promotor del rigor metodoldgico, el compromiso social de los
cientificos y las causas sociales. Sean cuales sean los autores que se emparejen para su
analisis, se puede comenzar desde las similitudes producto de sus antecedentes

académicos forjados por la influencia occidental, y de ahi partir para conocer el resto.

El segundo punto descrito arriba, el de la resistencia, complementa la posibilidad
comunicativa porque todos los pueblos no occidentales comparten experiencias que
pueden equipararse, y a la vez es un proceso que no pertenece a Occidente, aunque
Occidente haya sido su causa. Los andlisis histéricos sobre la resistencia suelen medir la
cercania o lejania resultante tras la oposicién de un pueblo ante el influjo moderno, y
esta rendicidon ante el campo imantado nos ha distraido de otras formas de entender el
fendmeno. Obviamente era necesario primero entender qué sucedia, de ahi la
importancia de historiar la modernidad desde las naciones no occidentales, sin embargo
considero que estamos maduros para dar los pasos siguientes e independizarnos, poco

a poco, del Superyd occidental.

Figura 13
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Sin duda queda mucho por explorar en el terreno de la resistencia, y mi intencién de
hablar de Takeuchi y Bonfil se debe a este motivo. La severa posicién del primero hacia
la laxitud con la que Japdn eligié modernizarse, y la fulminante critica del segundo al
entreguismo e impotencia intelectual del México imaginario nos hablan de que los
procesos de resistencia son siempre incompletos y defectuosos, y a su vez que en ellos
se hallan las claves para trascender el impasse en el que ambas naciones parecen
encontrarse. Tal vez la clave mds notoria en México sea la indisponibilidad de los

herederos de la tradicién mesoamericana, que llevan medio milenio rechazando su
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integracion al modelo moderno, por lo que el modelo moderno no sabe cémo
procesarlos. Esta inviabilidad del estrato mas antiguo del pueblo mexicano tiene la
potencia de convertirse en el antidoto a las mediocres politicas occidentalizadoras
aplicadas por la élite; tal como afirma Bonfil, se puede aprender de la resistencia
mesoamericana para extrapolarla a la nacién mexicana en su conjunto. Condenado por
su vecindad geografica con Estados Unidos y acosado por un grave problema de

inseguridad, México tiene pocas cartas en la mano.

Por su lado, el Japén de la era Reiwa (4£fnidft) iniciada en 2019 enfrenta una
disminucion brutal en el numero de nacimientos, la desintegracion de la familia
tradicional al debilitarse el sistema patriarcal de la jie (5%) (Maya-Ambia, 2021, p. 78), el
aumento de los suicidios y la muerte laboral conocida como karoshi (%7 %F), y la apatia
de la juventud, que prefiere dedicarse al trabajo y al consumismo en vez de entablar
relaciones humanas. Estas problematicas pueden leerse como una prolongacién de la
falta de resistencia ante la modernidad que acusa Takeuchi. El costo por levantar a la
nacion en la inmediata posguerra se difumind con la caida del crecimiento econémico
registrada a inicios de la década de 1990, lo que ha motivado una falta de sentido que
puede parecer desoladora.?* Ante esta debilidad estructural quiero oponer la lectura que
Victor Kerber (2019) realiza del Japén contempordneo. Para él es necesario que los
japoneses “comprendan que es en la riqueza de su pasado, donde se encuentra la
riqueza de su futuro” (p. 35), lo que puede verse, por ejemplo, en la “refundacion del
shintd, ya no como una causa religiosa de tintes nacionalistas [..] sino mas
apropiadamente como un movimiento de dimensiones filosoficas” (p. 87). Sin duda el

retorno al origen es una via para salir de la inercia negativa, sin embargo, tal como pasa

24 E| proyecto japonés de modernidad fue un reto mayusculo desde su inicio. Como sefiala Oguma (2022)
al hablar de la posicion del intelectual decimondnico Ono Azusa [/\E#%, 1852-1886] ante la modernizacion
impulsada por la camarilla que gobernaba tras el emperador Meiji, “la independencia de Japén no podia
sostenerse a través de una ilimitada importaciéon de cultura si esto conduce a la destruccién del estilo de
vida Unico de Japdn, y tampoco se podia mantener apegandose a las tradiciones y la divisién interna entre
varios distritos regionales” (p. 60).

Vitral. Revista de Teoria y Creacion de Arte. Vol. 1(2025) 54



Takeuchi, Bonfil, Echeverria y Sakai
Modernidad y resistencia: afinidades y divergencias entre México y Japén

Ross

con el reservorio mesoamericano de México, las estructuras politico-sociales parecen,

por ahora, incapaces de realizar virajes de gran calado.

Esta insuficiencia operativa puede explicarse a través de la co-figuracion descrita por
Sakai, en la que sefiala sin ambages cémo el narcisismo japonés se refleja en el
narcisismo occidental. Japén profesa el ethos realista acufiado por Echeverria: no
cuestiona la preeminencia del capitalismo, sino que manifiesta una “fascinacién ingenua
y militante en pro de la valorizaciéon del valor” (Gandler, 2015, p. 276), que es un
inevitable producto de co-figurar su identidad a la par de una imagen idealizada de
Occidente. En mi opinidn, el problema de esta adhesion al ethos realista es que dificulta
la busqueda de alternativas fuera del modelo hegemodnico, como por ejemplo lo que
recomienda Kerbert: voltear al pasado y retrotraer elementos renovados de la

modernidad Tokugawa, que dentro de las fronteras funcionaba con aceptable eficiencia.

Sin embargo, no todo en Japdén es co-figuracion. Entre los elementos que escapan de
este régimen se encuentra el aimai [EEEE], que puede traducirse como “vago”,
“ambiguo” o “impreciso”, y que en ocasiones consiste en un sofisticado juego de
apariencias que velan lo que en realidad se desea decir. En su discurso de aceptacion
del premio Nobel en 1994, Kenzaburd Oe [fyTfd =jf, 1935-2023] (1995) recordd la
advertencia que dedicé un presidente estadunidense a un presidente ruso sobre la

vaguedad del aimai perfeccionada por los habitantes del archipiélago:

“cuidado con los japoneses. Cuando dicen ‘si’ en realidad quieren decir ‘no’. ;O era al
revés?” [..] Tales comentarios del presidente de Estados Unidos afectaron
inevitablemente a la autoestima de muchos japoneses [y] se produjo un gran revuelo.
Pero si el presidente hubiera dicho: “cuidado con los japoneses. Suelen hacer promesas
aimai-na”, si hubiera utilizado el adjetivo japonés, no creo que hubiera desatado la

polémica causada (p. 313).
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Esta ambigliedad puede ser una puerta para cuestionar la necesidad de mantener el
ethos realista como eje rector de la actual modernidad japonesa. Si “lo japonés” que se
manifiesta en el aimai puede convivir con el supuestamente escrupuloso seguimiento de

los preceptos occidentales, ;hasta donde puede moverse la linea?

México, por su lado, vive la “paraddjica mezcolanza de sobriedad y rebelién” (Gandler,
2015, p. 280) del ethos barroco, atrapado entre el deseo de ser mas moderno y su
incapacidad para conseguirlo. Su modernidad podria denominarse “sinuosa”, como
propone Garcia Canclini (1989), quien la entiende como un cruce entre “un orden
dominante semioligarquico, una economia capitalista semindustrializada y movimientos
sociales semitransformadores”. Segun él, la diferencia central no reside en la
incapacidad latinoamericana de modernizarse tal cual lo hizo Occidente, “ni consiste
tampoco en buscar reactivamente cémo inventar algun paradigma alternativo e
independiente, con tradiciones que ya han sido transformadas por la expansion mundial
del capitalismo” (p. 80) porque la modernidad en México y América Latina es una
mascara, un simulacro “urdido por las élites y los aparatos estatales, sobre todo los que
se ocupan del arte y la cultura” (p. 20). En otras palabras, aquello que llamamos
modernidad en este lado del Pacifico es mas una puesta escénica montada para jugar
dentro del concierto de las naciones que una hecho consumado y asumido con la

seriedad que desde 1868 manifiesta Japon.

Figura 14
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Inauguracién de la Asociacion México Japonesa A. C., 30 de enero de 1959.

Para los japoneses que buscan una salida del estancamiento que viven desde finales del
siglo XX, podria serles util estudiar lo que sucede en el conglomerado cultural mexicano-
latinoamericano, que no es Occidente ni perdié por completo su identidad durante la
colonizacién, ni es un ex imperio (en el sentido moderno de la palabra) como Rusia,
China o el mismo Japén. Es lo que podriamos llamar “tercer espacio”. La “puesta en
escena” que lo caracteriza tampoco significa necesariamente irresponsabilidad sino
ligereza. Por supuesto, es necesario cribar los elementos culturales y sociales que
puedan trasladarse de un contexto a otro, pero si Japén pudo —hasta cierto punto—
metabolizar la modernidad, tiene la capacidad de transmutar mdédulos de otras culturas

hasta ahora en apariencia incompatibles. Lo mismo sucede en la direcciéon contraria: mas
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alld del entusiasmo capitalista de gran parte de la sociedad japonesa, los mexicanos
pueden hallar en esta cultura pistas de cdmo cierta mimesis con el poder hegemadnico

puede funcionar si se combina con una fuerte identidad nacional.

Es temprano para conocer todas las posibilidades que contiene la comunicacion a través
del campo imantado, sin embargo parece clara al menos una cosa: ante la cada vez mas
rdpida decadencia de Occidente como idea y como sistema, cobrard creciente
relevancia el aprender a traducir y adaptar ideas del resto de las culturas. Para matizar
mi entusiasmo, quisiera cerrar con esta reflexion de Sakai, quien al referirse a los

procesos decoloniales considera que

nuestro pensamiento se ve atrapado entre dos opciones mutuamente dependientes,
pero diametralmente opuestas: o bien vemos al no Occidente como un “exterior” eficaz
en el que buscar inspiracion para la resistencia ante el capitalismo eurocéntrico o,
alternamente, reconocemos que el no Occidente es potencial o auténticamente tan
imperialista y capitalista como Occidente. Asi, parece que nuestras opciones oscilan
entre el romanticismo y el cinismo o, si se prefiere, entre el optimismo y el realismo

(Sakai et al., 2024, p. 13).
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