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Resumen

La aparicion del EZLN y el Ejército Rojo Japonés se develaron como revoluciones que
irrumpieron el reposo del Estado mexicano y el Estado japonés, respectivamente. El
EZLN declaré la guerra al Estado mexicano y bajé de la montafia chiapaneca con las
armas en la mano el primero de enero de 1994, cuando entré en vigor el entonces
Tratado de Libre Comercio de Amércia del Norte, la maxima del proyecto neoliberal en
México en cooperacidén con el imperialismo norteamericano. El Ejército Rojo Japonés
viajo al Libano en 1971y declaré a los pocos meses la guerra al imperialismo, al sionismo
y al capitalismo con una misién suicida en el aeropuerto de Lod, en Tel-Aviv, en la que
tres guerrilleros japoneses mataron al encargado responsable militar en el desarrollo de
armas bioldgicas de Israel. Si bien, ambas organizaciones se estructuraron bajo una
ideologia marxista-leninista, confiesan el Subcomandante Marcos y Shigenobu Fusako,
las voces mas mediaticas de ambos grupos en la propaganda de sus ideales éticos y
estéticos, los cuerpos revolucionarios fueron tomados, desmontados y vueltos a
ensamblar por la cosmologia y las culturas asidas, tanto en la selva chiapaneca, como en
el desierto arabe, territorios donde se conformo la resistencia armada.

Palabras clave

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, Ejército Rojo Japonés, Subcomandante
Marcos, Shigenobu Fusako, revolucién mundial.

Abstract

The EZLN and the Japanese Red Army revealed themselves as revolutions that disrupted
the tranquility of the Mexican and Japanese states, respectively. On one hand, the EZLN
declared war on the Mexican state and descended from the mountains of Chiapas with
weapons in hand on January 1, 1994, the day the North American Free Trade Agreement
(NAFTA) came into effect, which was the culmination of the neoliberal project in Mexico
in cooperation with US imperialism. The Japanese Red Army traveled to Lebanon in 1971
and, a few months later, declared war on imperialism, Zionism, and capitalism with a
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suicide mission at the Lod airport in Tel Aviv, in which three Japanese freedom fighters
killed the military official responsible for the development of biological weapons in Israel.
Although both organizations were structured under a Marxist-Leninist ideology, as
Subcomandante Marcos and Shigenobu Fusako confess, the most vocal proponents of
both groups in promoting their ethical and aesthetic ideals, the revolutionary bodies
were taken, dismantled, and reassembled by the cosmology and cultures embraced both
in the Chiapas jungle and in the Arab desert, territories where the armed resistance was
shaped.

Key words

Zapatista Army of National Liberation, Japanese Red Army, Marcos, Shigenobu Fusako,
world revolution
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Estéticas de la revolucion mundial: paisaje, lucha y propaganda del Ejército Rojo

Japonés y el EZLN

En la cosmovision revolucionaria, el cuerpo se despoja de la vida como un objeto
personal y hace de si el territorio donde la revolucién resiste. Asi, el cuerpo se puede
volver un grano en el desierto, una estrella en el cielo, un tizén que se consume en la
lumbre, o quedar imbuido en el cauce violento de un rio que engrosa el poder con el
que destruye y reconstruye la tierra a su paso. “Morir para vivir” le dijo el viejo Antonio al
Subcomandante Marcos en la selva chiapaneca cuando se enterd de que al dia siguiente
bajarian de la montafia, y es que una vez que «los arroyos bajan de la montafia, ya no
tienen regreso». (Subcomandante insurgente Marcos, 1998, p.23-6) El lenguaje eliptico
del mito y la naturaleza alimenta e ilumina el sentido de las revoluciones de base
campesina, dijo Bartra (1998) y por eso, la revolucién se nutre también de ese espectro
mistico y natural. (p.13) En la novela “Nudo de serpientes”, donde Alejandro Aldana
(2004) narra los afios previos a la formacion del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, hay un momento en el que Moisés toma conciencia de si mismo como parte de
la revolucién cuando es ascendido a mayor del Comité Clandestino Revolucionario
Indigena, abrevadero del porvenir zapatista en la montafia chiapaneca. Poniéndole una
estrella en el pecho, la camarada Tania le encomendd a Moisés entregar el espiritu y
hacer de la revolucién un solo cielo que cubra todo bajo la encomienda de la libertad.

“Ya no serds duefio ni de tus propios suefios” (p.94), le dice, pues eso significa poner el
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cuerpo en nombre de la revolucion. La estrella de plastico que lo ascendié a mayor
colgaba opaca en el pecho de Moisés, como si finalmente comenzara a entender que su
vida debe apagarse para que brille la revolucion. El mensaje penetra porque antafio los
hombres y mujeres se convirtieron en estrellas, dice la voz de los mayas chiapanecos,
aquellos que tenian el corazén del color de la tierra se apagaron para que los demas
brillaran. (Subcomandante insurgente Marcos, 1998, p.42-44) “Somos polvo de estrellas”,
insisti6 en otro momento Pedro a Moisés, “lo demdas, como dijo Hegel: son puras

mamadas”. (Aldana, 2004, p.72-3)

En otro tiempo y espacio al del mayor Moisés, en el territorio Palestino ocupado,
Okamoto Kozo también vislumbrd un cielo estrellado de aspiraciones revolucionarias en
la operacion de Lydda. A diferencia de sus dos compafieros del Ejército Rojo Japonés
(EJR) que se inmolaron en el aeropuerto de LOD, en Tel-Aviv, Okamoto fue capturado
tras cumplir con la misién de abatir a Aharon Katzir, el encargado del desarrollo de armas
bioldgicas en el ejército de Israel. (UCSD Visual Arts, 2022, 46m50s) Durante el
interrogatorio, Okamato se refirid a las victimas inocentes que murieron en el tiroteo
entre el ejército israeli y los tres japoneses de la siguiente manera, “cuando era nifio me
dijeron que al morir la gente se convierte en estrellas [...] nosotros queriamos volvernos
Oriéon cuando muriéramos, y me calma pensar que toda la gente que murié en el
aeropuerto también se volvié estrellas y nos juntaremos en el mismo cielo”.! (Patricia G.
Steinhoff, 1976, p.842) Oridn es la misma estrella que buscd Shigenobu Fusako en las
constelaciones que flotan sobre la frontera entre Libano y Siria cuando iba camino hacia
la base de la resistencia Palestina en el Golan, meses antes de la operacién de Lydda.
Mirando el cielo estrellado sobre Damasco, Fusako susurré en voz pensando en el

guerrillero que le ensefid la posicién de Oridén en el cielo y que se inmold antes de ser

! Esta y todas las traducciones realizadas en este texto del japonés al espafiol, asi como del inglés al
espafiol, fueron hechas por el mismo autor.
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capturado como su camarada Okamoto, “Bassim, yo también voy al campo de batalla [...]

no puedo volver sin ganar.” (Shigenobu,1974, p.54-55)

Tanto el Subcomandante Marcos y el mayor Moisés antes del 94, como Fusako
Shigenobu y Okamoto Kozo0 en el 72, fueron engullidos por la cosmovision
revolucionaria. La del Subcomandante Marcos y el mayor Moisés fue el porvenir de los
rebeldes insubordinados del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), cuerpo
revolucionario formado en su mayoria por tzotziles, tzeltales, choles y tojolabales, que el
primero de enero de 1994 bajaron de la montafia chiapaneca para consolidar con las
armas y simbolos una larga noche de quinientos afios de lucha. EI EZLN con el
Subcomandante Marcos como el comunicador mas visible del movimiento, o quiza su
traductor, irrumpié en la escena nacional declarando la guerra al Estado mexicano el
mismo dia que entrd en vigor el tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canada,
entonces llamado TLCAN, la maxima del proyecto neoliberal en México. Ese dia, por fin,
comenzo a encenderse el cielo de estrellas bajo una premisa fundamental de resistencia

y rebeldia: jBastal

Por otro lado, la cosmovisién revolucionaria de Shigenobu Fusako y el Ejército Rojo
Japonés se arraigd en la llegada de Shigenobu Fusako y Okudaira Tsuyoshi al Libano.
Dos miembros de la Faccion del Ejército Rojo que en 1971 se escindieron del territorio
japonés para unirse a la lucha conjunta con el Frente Popular por la Liberacién de
Palestina (FPLP) en contra del régimen sionista que, desde la imposicién del Estado de
Israel por parte de la resolucion de la ONU en 1947 en territorio Palestino, los ha
despojado de su territorio y asesinado con total respaldo econémico y militar de los
Estados Unidos de América y los poderes Occidentales en lo que es la fase superior del
capitalismo: el imperialismo. Este pufiado de estudiantes japoneses que estuvieron
activos durante las barricadas, protestas y confrontaciones violentes a lo largo de los
afos 60 en contra del imperialismo del Estado japonés y su permisibilidad para ser

engullido por las politicas norteamericanas, decidié que solo la lucha violenta podia
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sacudir y provocar una guerra mundial en contra del capitalismo, el imperialismo y el
colonialismo. El rostro mas visible de este grupo que migré y peled en Medio Oriente fue
el de Shigenobu Fusako, quien comenzdé a comunicar en Japdén sobre la lucha y
resistencia palestina para solidarizar a las izquierdas japonesas con la causa. Shigenobu
escribié en “Mi amor, mi revolucion” (1971) sobre su llegada al Libano en 1971 y la
reconfiguraciéon ideoldgica del cuerpo revolucionario japonés en el cruce de
subjetividades con el Frente Popular de Liberacién Palestina, de tal forma que se
renombré a la Faccion del Ejército Rojo en Medio Oriente como el Ejército Rojo Japonés
en 1974. A los pocos meses de haber llegado, Shigenobu también presenté con Kanafani
y el centro de comunicacién a los cineastas Masao Adachi y Wakamatsu Kgji, quienes
viajaron al Libano en 1971 para filmar el paisaje de la resistencia y los cuerpos de lucha

por la libertad en la pelicula de propaganda “Red Army/PFLP:Declaration of World War”.

La aparicion del EZLN y el renombrado Ejército Rojo Japonés se develaron como
auténticos acontecimientos, en el sentido que Zizek (2014) se refirid al “suceso
repentino, traumatico y perturbador que rompe con la realidad” (p.16), pues irrumpieron
con las armas el orden y reposo del Estado mexicano por parte del EZLN, y el Estado
japonés e israeli, por parte del ERJ. Si bien, ambos se organizaron en principio bajo una
ideologia marxista-leninista, fueron tomados por la cosmologia y la cultura asida en el
territorio de lucha revolucionaria y sus distintas formas de resistencia, tanto en Chiapas

como en Palestina.

Esta investigacion plantea observar la formacion de ambos cuerpos rebeldes y
combativos, asi como la propaganda donde se dilucida, tanto su conformacién
ideoldgica sobre la revolucion, como también una cosmovision del territorio que hace,
del entorno donde lucha y resiste, su estética. Estética en el sentido que Eagleton
plantea como “el dominio donde lo que no puede ser verbalizado en historias de los
excluidos o marginados, toma voz como protesta en contra de las fuerzas

transformadoras en la configuracion moderna del pensamiento y el orden social, y en
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contra de las inscripciones violentas en el reino del cuerpo”. (Eagleton, 1990, p.3) Desde
este posicionamiento, reflexionaré filoséficamente sobre la estética revolucionaria que
produjo la propaganda del Ejército Rojo Japonés y el EZLN, en cuanto a lo expresado
por Violet Edwards y el Institute for Propaganda Analysis sobre propaganda como
“propaganda is expression of opinion or action by individuals or groups deliberately
designed to influence opinions or actions of other individuals or groups ivith reference to

predetermined ends.” (Edwards, 1938, p.1)

Por ultimo, me interesa analizar la relevancia de sus respectivos lideres, Shigenobu
Fusako y el Subcomandante Marcos, como los rostros mas visibles en la traduccion y
comunicacién revolucionarias en la propaganda del ERJ y el EZLN respectivamente.
Sefialando aqui la significativa particularidad de que ambos encarnaron la revolucion,
resistencia y rebeldia desde un territorio y cultura en el que son extranjeros. Tanto
Shigenobu Fusako, llegada al Libano desde Japdn, como el Subcomandante Marcos,
venido de la ciudad a la montafia chiapaneca, no son originarios del territorio donde la
revolucion se llevd a cabo, y ese encuentro significd la formacion de una nueva
subjetividad politico-social: el pensamiento fronterizo sugerido por Walter Mignolo,
(Mignolo, 2015), donde, como resultado de procesos coloniales y un posicionamiento
con respecto a las fuerzas internacionales, surge un posicionamiento critico, “tanto
frente al fundamentalismo occidental, como al de un pais periférico” (p.369), con el cual
se puede tomar distancia con respecto a la narrativa histérica de Occidente y al mismo
tiempo cuestionar su epistemologia. Esto produjo, creo, la disrupcién de un plan original
que condujo al desbordamiento y la (trans)formacién del cuerpo revolucionario a partir
de la reeducacién y la remodelacién de una nueva cultura y cosmovisién sobre la

resistencia.

Sekigun-ha: faccion del Ejército Rojo
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Pegado en una caseta policial de Shinsaibashi, en Osaka, vi un pdster anaranjado
demandando la localizacidon y arresto de siete caras tintadas en blanco y negro que, por
sus nombres, parecian ser japonesas. La busqueda era por parte de la INTERPOL y
pedia, a cualquiera que hubiera visto a personas similares a las que mostraba en el
papel, llamar al 110 y denunciar su ubicacién a la policia. Otro pdster en verde
fosforescente solicitaba lo mismo sobre otras siete personas también de origen japonés.
En total, los doce hombres y las dos mujeres retratadas en esa cabina de policia, decia
escrito en ideogramas japoneses, pertenecian todos a la Faccion del Ejército Rojo, el

cual, parece impedir todavia el completo reposo del Estado japonés.

La conformacion de la Faccion del Ejército Rojo, o Sekigun-ha tiene su asidero a finales
de la década de 1950, con el surgimiento de la “Shin-sayoku”, o la “Nueva lzquierda”,
una escisiéon de la ZENGAKUREN, el movimiento nacional estudiantil que, entonces,
estaba controlado en su mayoria por el Partido Comunista Japonés. (Shigematsu, 2012,
p.140) En este gran espectro de la Nueva lzquierda hay muchas capas que impide poner
una categorizacion homogénea en los diversos grupos estudiantiles que estuvieron
asidos ahi. Una de ellas fue la Bund, perteneciente a la Liga Comunista, de la cual, a su
vez, se desprendid el 8 agosto de 1969 la Faccion del Ejército Rojo (FER) con la idea de
formar un horizonte y combatir como ningdn movimiento comunista internacional ha
hecho antes por servir y perfeccionarse como el cuartel general unificado del
proletariado armado mundial. (FgERed Army 1969 — 2001, 2001, p.84-85) Eso, establecié
el informe de la asamblea general de la fundacion de la Faccion del Ejército Rojo, debia
ser a través de una revolucion mundial simultanea, la guerra revolucionaria mundial y un
frente revolucionario mundial que se conformara y configurara a partir del proletariado
armado mundial. (p.84-85) Un mes mas tarde, en septiembre de 1969, la Facciéon del
Ejército Rojo lanzd una declaracion oficial de guerra revolucionaria mundial en la que

condenaron a la burguesia japonesa, norteamericana y los poderes Occidentales en el
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sometimiento, saqueo y asesinato producido a lo largo de la historia mediante su
proyecto civilizatorio y sus negocios de guerra. La declaracion, ademas, es tajante contra
las politicas antidemocraticas e imperialistas del Estado japonés que sonaban en

reverberacion al imperio norteamericano y su guerra en Vietnam:

“Lucharemos hasta el final por la guerra final para eliminar la guerra de clases de la faz
de la tierra, es decir, por la victoria de la guerra revolucionaria mundial y para borrarlos
de este mundo. Apuntamos abiertamente nuestras armas contra las Fuerzas de
Autodefensa, la policia antidisturbios y el ejército estadounidense. Si no quieren morir,

japuntennos!” (p.86)

Dentro de las politicas del Estado japonés abocadas al proyecto imperialista
estadounidense estd la ocupacién de Okinawa vy la ratificacién del tratado de Seguridad
y Cooperacién entre Estados Unidos y Japén, ANPO, a ratificarse en 1970 y con el cual
los norteamericanos pueden utilizar el territorio japonés para sus bases militares con la
excusa de asegurar la paz en Asia. (Shigematsu, 2012, p.33-34) Entre miles de arrestos a
estudiantes y activistas, asi como la represién de una policia cada vez con mas poder, la
FER optd por la lucha armada como la Unica posibilidad de evitar que Japén fuera
engullido por el sistema civilizatorio impuesto por las politicas norteamericanas en total
cooperacion con el poder politico, econémico e imperial del archipiélago. Aqui, me
parece prudente invocar a Naoki Sakai (2022) y su comentario en “The End of Pax
Americana” sobre la instrumentalizacion del nacionalismo japonés por parte de los
Estados Unidos para controlar las politicas domésticas. Sakai dijo que la decision de
Estados Unidos de perdonar al Emperador Hirohito, asi como a otros actores politicos
catalogados como criminales de guerra, fue para garantizar un gobierno y administracién

titere que pudiera favorecer y apoyar las politicas norteamericanas en la region. De esta
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forma, desde 1955, la politica nacional de Japdn, figurada principalmente en el Partido
Liberal Democrata, podria categorizarse como una especie de régimen semicolonial de
criminales de guerra conservadores. Esta figuracion politica le permitié a Japdn ser un
imperio subcontratado por Estados Unidos para mantener su estatus de colonizador en

la region asiatica. (p.25)

Como organizacion, la Faccién del Ejército Rojo invocé a revolucionarios iconicos como
el Che Guevara, Lenin, Trotsky, ademas de Mao y su revolucién cultural en China.
(Randall, 2023, p.360) Con esta base ideoldgica, el primer lider de la FER, Takaya
Shiomi, estipuld, tanto en la declaracién de guerra como en el informe de la asamblea
general, que debian buscar la revoluciéon mundial en el sentido trotskista de la revolucién
permanente: Empezar con las tareas burguesas y continuar con las socialistas, y
comenzar en un pais y continuar a escala internacional. (Trotsky, 2001, p.9) Trotsky se
refirid esencialmente al destierro de las burguesias que depende del capital extranjero y
del imperialismo para que sea el proletariado, junto con el campesinado pobre, quienes
lleven a cabo la revolucién con la cual emanciparse del capitalismo y el imperialismo.
(p.8) Después, se deben imponer medidas socialistas, hacer reformas al campo, unificar
a las clases oprimidas, expropiar a los capitalistas y liberar al pais del dominio extranjero.
(p.9) Esto, a su vez, serd el inicio de una revolucién mundial, porque la subversién y toma
del poder por el proletariado no puede suceder solo en un pais, se expande, porque las
fuerzas productivas creadas por la burguesia y la globalizacion no pueden conciliarse ya
con los limites del Estado nacional. (p.28) La internacionalizacién de los mercados y la
dependencia de los paises colonizadores a las materias primas en Latinoamérica y Asia
hace imposible pensar en la sociedad socialista como algo asido a una frontera nacional.
“La revolucion socialista empieza en la palestra nacional, se desarrolla en la internacional
y llega a su término y remate en la mundial. Por lo tanto, la revolucién socialista se
convierte en permanente en un sentido nuevo y mas amplio de la palabra: en el sentido

de que sdélo se consuma con la victoria definitiva de la nueva sociedad en todo el
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planeta.” (p.149) El capitalismo, de acuerdo con Trotsky, al haber creado un mercado
mundial, una division mundial de trabajo y fuerzas productivas mundiales prepard la
economia mundial para la transformacion socialista a partir de la revolucion, (p.149-151)
por lo tanto, la FER debia propiciar una alianza con otros grupos revolucionarios en
paises imperialistas como Estados Unidos o Alemania para jalar a otros grupos
revolucionarios en los paises proletarios, como Cuba, China, Vietham o Corea del Sur.
(Randall, 2023, p.360) A su vez, esto provocaria una revolucién mundial que llevaria a
una invariable liberacion de los Estados anticoloniales, como Palestina, donde, segun
algunos miembros como Fusako Shigenobu, creian estaba el corazén de la revolucion.

(p.361)

Para lograr sus propdsitos, entre 1969 y 1970, la Faccion del Ejército Rojo robd cinco
bancos, oficinas postales, atacaron con bombas caseras alguna que otra estacion de
policia y ejecutaron la operacion que les trajo la atencién medidtica que necesitaban: la
toma por la fuerza de un avién de la Japanese Airlines (JAL) el cual, yendo de Tokio a
Fukuoka, cedié a las demandas de los seis miembros de la FER de ser llevados hasta
Corea del Norte. Aunque recibidos con los brazos abiertos, el intento de la FER por
establecer ahi una base de entrenamiento y colaboraciéon para conectarse con otros
movimientos revolucionarios se diluyd. Ese afio, dos grupos nacieron de la Faccién del
Ejército Rojo. Uno, se junté con la “Faccién Revolucionaria de Izquierda”, grupo marxista-
leninista, con quien formaron en la cldspide de la protesta violenta de los estudiantes tras
la nueva ratificacion del Tratado ANPO en 1970, el “Ejército Rojo Unido”, o “Rengd
Sekigun”. (Shigematsu, 2012, p.141) El episodio mas conocido, particularmente por su
manejo televisivo y mediatico, fue el incidente Asama Sanso, en el que integrantes del
Rengd Sekigun llevaron a cabo una purga interna que terminé con la tortura y asesinato
de doce de sus miembros, el arresto del lider de la escindida Faccion del Ejército Rojo,
Mori Tsuneo, de la lider de la Faccién Revolucionaria de Izquierda, Nagata Hiroko, y una

semana en la que cinco de sus miembros, armados con escopetas y explosivos, se
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atrincheraron en una cabafia en Nagano con una rehén. Televisado por la NHK en vivo,
todo el dia y con gran audiencia durante todo el tiempo que duré el atrincheramiento, la
desarticulaciéon del Rengdo Sekigun sirvié para construir una imagen de la nueva
izquierda y la resistencia armada como una homologada en la brutalidad, la violencia y

asesinato entre camaradas. (p.142)

El otro grupo fue una extension de la Faccidén del Ejército Rojo encabezada por
Shigenobu Fusako y Okudaira Tsuyoshi, quienes se casaron a principios de febrero de
1971y en una suerte de luna de miel, viajaron hacia el Libano como pareja para colaborar
con el Frente Popular por la Liberacion de Palestina. (Andrews, 2022) Primero lo hizo
Okudaira y enseguida Shigenobu. A este grupo se le unieron otros miembros desde
Japon, algunos de forma ocasional y otros permanentemente hasta su captura o muerte.
Fusako Shigenobu no aseguré el nimero de japoneses involucrados en las operaciones
de este grupo, pero al menos entre 1971y 1974, la agrupacion, en principio conocida con
diferentes nombres como por ejemplo “Ejército Rojo Arabe”, se entrend y participé bajo
el liderazgo del FPLP en diversas misiones. La primera gran operacién colaborativa entre
ambos fue la misién en el aeropuerto de LOD en 1972, también conocida como Lydda.
Luego, participaron en el embargo de un avién de la compafiia JAL en 1973, el ataque a
la refineria Shell en Singapur en 1974 y la toma de la Embajada francesa en La Haya en
ese mismo afio. Fue en 1974, cuando comenzaron a tener cierta autonomia, que los de
Shigenobu se distinguieron de la Faccién del Ejército Rojo y comenzaron a llamarse
Ejército Rojo Japonés, adjudicandose retroactivamente todas esas operaciones.
Después de todo, como veremos mas adelante, el Ejército Rojo Japonés hizo de la lucha

armada la mejor forma de propaganda. (Andrews, 2016, p.202)

Sekigun-chan: Fusako Shigenobu y Samira al encuentro con la revolucién mundial
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Un dia antes de viajar al Libano, Fusako se despidié de su mejor amiga, Mieko. Ambas
se conocieron en la Liga Juvenil de la Universidad Meiji y aunque Mieko, dijo Fusako “no
era nada combativa”, se unié junto con ella a la Faccién del Ejército Rojo (Shigenobu,
1974, p.200). En su libro “Mi amor, mi revolucion” (1974) Fusako contd la Ultima
conversacion que tuvo con su amiga un dia antes viajar al Libano para unirse con el
Frente Popular para la Liberacion de Palestina. “Fu va a morir primero...” le dijo Mieko
entre lagrimas, quien al dia siguiente la despidié en el aeropuerto y le regaldé un
diccionario de inglés para poder comunicarse alla. (p.202) Esa fue la primera y ultima vez
que Mieko le dijo algo a Fusako relacionado con la muerte. Un afio mas tarde, Fusako se
enteré en el Libano que Mieko habia sido asesinada en la pugna interna del Ejército Rojo

Unido.

El mismo dia que Japdén formalmente firmdé su rendicién a los norteamericanos,
septiembre 28 de 1945, nacié en Tokio Shigenobu Fusako. En algin momento después
de la preparatoria, entré a trabajar a la corporacion Kikkoman para poder pagarse los
estudios en politica econdmica e historia en la Universidad Meiji. El primer dia que llegé
al campus, Shigenobu se topd con una protesta en contra del incremento al precio de la
matricula y se unié. Desde entonces, su activismo fue constante, en principio, en torno a
temas relacionados con el campus, derechos de los trabajadores, etc., pero conforme la
Nueva lzquierda comenzdé a mostrarse como la vanguardia ideoldgica en contra del
imperialismo norteamericano figurado en Vietnam y las bases militares en Japdn,
Shigenobu se unié a la Faccién del Ejército Rojo y pasé de distribuir impresiones y
periédicos de la agrupacion hasta ser responsable de conseguir financiamientos, fondos
y manejar las relaciones internacionales del grupo. Fue ella quien establecié el primer

contacto con el FPLP. (Steinhoff, 1996, p.314)

Conté Shigenobu que, al tercer dia de llegar al Libano, Okudaira Tsuyoshi marcé un
teléfono que se memorizé. Al otro lado, una voz le dio las instrucciones necesarias para

encontrarse con los revolucionarios del Frente e ir hacia lo que Fusako llamé “el paso
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hacia un nuevo movimiento revolucionario.” (Shigenobu, 1974, p.10) Tres hombres arabes
los esperaban en un coche para llevarlos por la calle principal hacia una casa ubicada en
las afueras de Beirut. Ahi, Shigenobu y Okudaira tuvieron su primer encuentro con mas
de cincuenta cuerpos revolucionarios del FPLP, entre quienes estaban Laila Khaled y el
presidente del Frente, George Habach. Entre traducciones imposibles del arabe y
japonés al inglés, y las correcciones mediadas por Laila Khaled, Shigenobu y Okudaira
explicaron que pertenecian a la Faccién del Ejército Rojo. Ella tenia el diccionario inglés-
japonés que le regalé Mieko para poder comunicarse en el Libano, pero en este primer
encuentro la comunicacion sucedid a través del cuerpo revolucionario que los vinculé y
emociond en sus similitudes. “Ustedes son de la Faccién del Ejército Rojo que secuestré
el avioén, jverdad?” (p.27) pregunté un miembro del FPLP durante la conversacion. El
FPLP se reconocié a si mismo en el secuestro del aviéon JAL con rumbo a Fukuoka que
hicieron los miembros de la Faccién del Ejército Rojo en 1970, a imagen y semejanza del
hecho por Laila Khaled un afio antes, en 1969. Ella junto con otro camarada tomaron el
vuelo TWA 840 con direccion final a Tel Aviv y escala en Atenas para capturar al arabe-
israeli Saleh Al Moualim y “llevarlo frente a la corte revolucionaria Palestina.”(Khaled,
1973, p.70) A manera simbdlica, ella y su camarada Salim Issawi, de la Unidad de
Comando Che Guevara del FPLP, cambiaron inmediatamente el cédigo del avion por
“Popular Front, Free Arab Palestine” para que los reconocieran asi por la radio, luego,
ordenaron al piloto sobrevolar por Haifa y el territorio ocupado de Palestina, v,
finalmente, cuando aterrizaron en Damasco, dejaron ir a los tripulantes del avion y

explotaron la cabina del avion. (p.70-2)

En esa primera reunién, “es dificil confiar solamente en la belleza de las palabras,”
reflexioné Shigenobu, pero reconocerse en un espejo de combatividad a partir de
tacticas similares volvié de inmediato a Shigenobu y Okudaira cuerpos combativos del
FPLP. "Queremos intercambiar las estrategias del FPLP, o las estrategias de otras

facciones combatientes con Japdn, Asi, podremos ser un movimiento que permita
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intercambiar estrategias para avanzar hacia la lucha armada conjunta" (Shigenobu, 1974,
p.28) pausaron un momento entre la emocién de quienes los escuchaban hablar de una
lucha conjunta, “iNo, no, no queremos avanzar hacia la lucha armada conjunta,
queremos hacerla de inmediato!”, grito Fusako. (p.28) “i{Su llegada es revolucionaria!”,
dijeron enseguida los camaradas del FPLP vitoreando con emociéon la incursién de
ambos en suelo arabe. Enseguida, para sincretizar por completo el cuerpo revolucionario
de la dupla japonesa en el territorio palestino, los camaradas del FPLP decidieron
nombrar a Shigenobu y a Okudaira con nombres arabes: Okudaira se llamd Bassim y
Shigenobu Fusako fue Samira. (p.30) “Senti que me habia convertido en una nueva
persona ese dia” pensd para si Shigenobu “ese dia era el cumpleafios de una nueva

mujer: Samira.” (p.31)

Como el nombre puede ser una mera etiqueta de identificacion sin significado, valdria
decir que hay una cuota de seguridad en cambiarse el nombre para no ser identificado
facilmente por el enemigo. No obstante, cuando el nombre tiene una carga en funcién
de la experiencia que aporta, en este caso la revolucién en suelo drabe, el nombre pasa
a resignificar el cuerpo revolucionario de ambos camaradas y su dialéctica con el
territorio. En particular, adoptar un nombre arabe significa que ahora eso conforma parte
de Shigenobu y Okudaira, cuyos nombres, hasta entonces, daban una connotacién
topografica diferente a la lucha en el territorio palestino. En este caso, el nombre pasd
también a ser politico en el sentido que construye Foucault (1988), toda accion politica
tiene comienzo en el sujeto politico mismo. Escindiéndolo del territorio japonés en toda
su dialéctica que el entorno tiene con el cuerpo, se renombrd a los combatientes con un
nombre darabe porque el nombre va cargado de connotaciones que reinscriben la
identidad con la arena y el vasto mar donde Shigenobu Fusako pasd gran parte de su
tiempo desde que llegd al Libano. La revolucidon en contra del imperialismo se apropid
del cuerpo renombrado para engullirlo como un grano mas de arena en el desierto

arabe que crece. No es coincidencia, por ejemplo, que la hija de Shigenobu Fusako se
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llame Mei, porque el sonido refiere a uno de los ideogramas que conforman la palabra
revolucidn en japoneés, kakumei (& 4x), pero también porque fue en mayo, May en inglés,
cuando se consolidd por vez primera la participacion del Ejército Rojo en la lucha por la

liberacion con la misién de Lydda.

Al poco tiempo de llegar al Libano, Shigenobu, o Samira, comenzé a trabajar en el
peridodico Al Hadaf, cuyo editor en jefe era el famoso Ghassan Kanafani, idedlogo,
escritor y parte del cuerpo revolucionario del Frente. Ella estaba encargada de informar a
los activistas de izquierda en Japon sobre lo que acontecia en Palestina y los avances
del Frente Popular para la Liberacion de Palestina. El ritmo y la forma de luchar
cambiaron segun la topografia, y dejé de ser lo que fue en la capital Tokiota, donde
todos los dias habia comunicacion y movimiento. Acd, dijo Fusako, que, aunque pasaba
el dia traduciendo documentos de inglés a japonés junto con Okudaira, parecia que, en
realidad, asi como en el mar de Beirut, no pasaba nada. Entre los dos decidieron que
Shigenobu fuera la responsable de las actividades publicas centradas en la
comunicacién con los compafieros arabes y japoneses, asi como los compafieros de
todo el mundo. También, se encargd de manejar la logistica en torno a los y las
voluntarias que llegaban a los campamentos palestinos en el Libano. Hubo algunos
médicos japoneses que establecieron clinicas en los campos de refugiados y ensefiaron
acupuntura, o artistas y autores que contribuyeron en la ensefianza, la produccion
artistica y la traduccion de textos de algunos idedlogos como el mismo Kanafani. Aunque
la imagen del Ejército Rojo Japonés es una violenta, bajo la coordinacién de Shigenobu,
se convirtié, de acuerdo con su hija Mei Shigenobu (2022) en una especie de
organizacion que procuraba el tejido social en la comunidad y los campos de refugiados
palestinos. (UCSD Visual Arts, 2022) Lo cual es clave, porque la revolucion es colectiva y

se gesta en comunidad, ya sea en el hogar o en el campo de refugiados.
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Operacion de Lydda: el inicio de la guerra contra el mundo

Shigenobu Fusako y Okudaira Tsuyoshi, tuvieron una luna de miel en el Libano durante
diez dias. Tras una publicacién en un periédico drabe donde se replicaba una nota de
algun diario en japonés en el que se aseguraba que la combatiente de la Faccion del
Ejército Rojo se habia casado para poder salir del pais e ir a pelear a Arabia, Shigenobu y
Okudaira decidieron separarse y seguir el camino segun lo acordado. Shigenobu lo miré
irse desde el balcon de un apartamento en el Libano. “Adids, Bassim”, susurrd a
Okudaira, quien partié rumbo a la primera mision conjunta del Ejército Rojo Japonés y el

FPLP. (p.43)

En mayo de 1972, tres miembros del Ejército Rojo llegaron provenientes de Paris al
aeropuerto de LOD, en el territorio ocupado de Lydda. Meses después de que Adachiy
Wakamatsu terminaran de filmar “Red Army/PFPL: Declaration of World War”, en la zona
de recogida del equipaje, uno de ellos, Okamoto Kozo, fue al bafio y arrancé la foto de
su pasaporte que lo identificaba como Daisuke Namba, un autoproclamado comunista
que en 1923 intenté asesinar al entonces principe Hirohito. Al regresar del bafo,
Okamoto y sus compafieros, Yasuda Yasuyuki y Okudaira Tsuyoshi, hasta entonces
Bassim, sacaron de su equipaje rifles automaticos y dos granadas cada uno.
Instantdneamente, una rafaga encendid la sala y pasd un instante para que Yasuda y
Okudaira se inmolaran, pero Okamoto fue capturado. La operaciéon Lydda tenia el
objetivo de matar a Aharon Katzir, el mandamas en el desarrollo de armas bioldgicas en
el ejército de Israel, sin embargo, a la muerte de Katzir se le sumaron 28 victimas civiles
y otras 70 que resultaron heridas, observé Shigematsu (2022), muy probablemente por
el fuego cruzado entre los tres japoneses y la fuerza de seguridad del aeropuerto que
abrié fuego indiscriminado de inmediato. (UCSD Visual Arts, 2022) “Las revoluciones son
violentas y la gente muere en ellas”, dijo Okamoto, tras responder a la policia que ellos
aspiraban a convertirse en estrellas como la de Orion. (Steinhoff, 1976, p.845) El ataque

tuvo dos efectos inmediatos: el estremecimiento occidental y la celebracion de la
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resistencia como muestra ferviente de que una revolucién global es posible. La
penetraciéon del grupo japonés en el aeropuerto de LOD, que de acuerdo con la
publicacion Al Hadaf representa territorio Palestino ocupado vy, por ende, elegible para
ser victima de un ataque, revitalizé la idea de que Israel no era impenetrable e impidid
con ello el completo reposo del Estado. De acuerdo con Mei Shigenobu (2022), ser
combatiente del Frente Popular no significaba juntarse y hablar de ideologia, sino que
significa también comunicar, transmitir el pasado, recordar experiencias y memorias
comunes asidas en la tierra de origen. Por ello, los tres miembros del Ejército Rojo
entendieron que la lucha conjunta y la revolucion mundial significaban solidaridad, vivir

como el pueblo sometido y morir por la Otredad. (UCSD Visual Arts, 2022)

Flkeiron: paisaje, lucha y propaganda

Un afio antes de la operacién de Lydd, llegaron desde el festival de Canes al Libano los
cineastas Masao Adachi y Wakamatsu Koji en 1971. Si bien no eran miembros de la
Faccion del Ejército Rojo, Masao Adachi lo seria después, eran parte de la insurgencia
estudiantil y social, conté Adachi (2013), en contra del tratado de seguridad ANPO, del
imperialismo estadounidense y de la alineacion de Japdén a dicho imperialismo. (Yu,
2013) En 1961, tan solo después de que el tratado ANPO se revisara y aprobara por diez
afnos mas, Masao Adachi escribié y dirigié “wan”, una pelicula en la que a pesar de que
un hombre mata brutalmente a su madre y luego viola a su hermana, el pueblo y sus
pobladores permanecen como si nada hubiera pasado. Ese “como si” es el que Masao
Adachi utilizé para criticar al pueblo japonés, el imperialismo y el tratado de seguridad
ANPO. Wakamatsu y Masao Adachi pensaban el cine como una forma de expresion
politica, un arma que, parafraseando al proyector de Fernando Solanas y Octavio Getino,

dispara 24 tiros por segundo. (Solanas, Getino, s.f.)
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Al llegar a Beirut, sin hablar inglés ni arabe, Masao y Wakamatsu deambularon por una
semana sin poder empezar a disparar sus tiros filmicos hasta que la Embajada de Japdn
en Libano les recomendd acercarse a una japonesa que trabajaba en la revista Al Hadaf
y con el Frente Popular. “;Sekigun-chan?”, dijo el personal de la oficina del Frente
Popular refiriéndose a Shigenobu Fusako, quien mantenia un perfil discreto en publico,
pero pertenecia de cuerpo completo a la resistencia. (Children of the revolution, 2010)
Ella los conectd con el FPLP y los llevé como intérprete por las lineas del frente, los
campos de entrenamiento y los campos de refugiados. “;Como es que estas personas
pueden seguir peleando alun después de ser derrotados repetidamente?”, se preguntd a
si mismo Masao sobre la relacién que existe entre estos tres lugares separados en
distancia, pero unidos por la nocién de libertad que la juventud conoce entiende desde
que trabaja en las cocinas de los campos de refugiados. (The Anabasis of May and
Fusako Shigenobu, Masao Adachi and 27 Years without Images, 2011, m25s00)
Convencidos, entonces, de que los campos de refugiados palestinos son la retaguardia
del frente, Adachi y Wakamatsu comenzaron a grabar un documental sobre la resistencia
Palestina. Sin embargo, la camara no apuntd exclusivamente a los cuerpos
revolucionarios, sino al territorio y al entorno, porque quiza solo ese fikeiron puede

expresar la lucha.

En 1968, Masao Adachi hizo un documental llamado “A.K.A. Asesino serial’, donde
volted la cdmara 180 grados para filmar el paisaje que Norio Nagayama vio a su paso por
treinta y tres ciudades de Japdén antes de matar a cuatro personas en cuatro lugares
distintos. En este documental no dramatizé la actualidad ni tampoco vemos nunca al
sujeto en cuestion, sino que Adachi conceptualizé el paisaje urbano y rural con una
coyuntura histdrica en torno a las transformaciones politicas, sociales y econdémicas del
pais a finales de 1960. Con “A.K.A. Asesino serial”, Adachi dio forma al fukeron, o teoria
del paisaje. Fuke (Jg&)se traduce como paisaje y ron (i) algo asi como teoria o ldgica.

La palabra fiuke, sin embargo, tiene su raiz en la palabra fido(Jg t), conformada por los
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ideogramas de “viento” y “tierra”, raiz que abarca caracteristicas climaticas, geoldgicas,
topogréficas, la fertilidad del suelo y la configuracion del paisaje, pero también el
entorno espiritual asido en la tierra. (Watsuji, 2006, p.23) Fukeiron, segun lo articulado
por Masao Adachi, no pretende la producciéon estilizada de escenografia, sino que se
preocupa por observar las inminentes relaciones de poder que producen paisajes
homogéneos. (Furuhata, 2007, p.353-54), La uniformidad del paisaje rural y urbano a lo
largo de Japdén es consecuencia de la produccidon en masa, la serializacion y la
estandarizacion de los bienes, por eso, cuando se gira la cdmara hacia el paisaje no es la
homogeneizacidon lo que estamos viendo, sino la transformaciéon econdmica, politica y
social que velan dicho paisaje, y las relaciones invisibles de poder que lo (re)producen y
homologan. (p.353-54) En la Iégica del fUkeiron, por lo tanto, esta imbuido el medio de
expresion cultural que sugiere W.J.T. Mitchel con respecto al paisaje en «Landscape and

Power»:

Landscape may be represented by painting, drawing, or engraving; by photography,
film, and theatrical scenery; by writing, speech, and presumably even music and other
‘sound images’. Before all these secondary representations, however, landscape is itself
a physical and multisensory medium (earth, stone, vegetation, water, sky, sound and
silence, light and darkness, etc) in which cultural meanings and values are encoded,
whether they are put there by the physical transformation of a place in landscape
gardening and architecture, or found in a place formed, as we say, ‘by nature’. (Mitchel,

2002, p.14)

Segun Furuhata Yuriko (2007), el fukeiron es una teoria que se origind y desarrollé en

Japén a partir de tres condiciones determinantes en el pais finales de la década de 1960:

“The waning of a centralized mode of political resistance (the masses versus the State);

an increasing scepticism towards the centrality of the subject [shutai] among leftist
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filmmakers and activists; and Japan’s economic shift from industrial to postindustrial

consumer capitalism.” (Furuhata, 2007, p.347)

Matsuda Masao, miembro del equipo de Adachi cuando filmé “A.K.A. Asesino serial” y
uno de los principales tedricos del fukeiron, observd que, tras recorrer Japon, desde
Hokkaido hasta el Oeste, no solo ciertas practicas presentadas como «tradicionales»
eran fabricaciones recientes y se adornaban de inexactitudes histoéricas, sino que el
paisaje era homogéneo entre ciudades que parecian imitar a la capital, como si el
territorio entero formara una megaldpolis tokiota. (Matsuda, 1971, p.3-4) Matsuda
puntualizé que esta homologacién del paisaje surgid6 como una manera de sanar la
irreconciliable distorsion en el espacio y tiempo que hay entre un lugar extrafio y el lugar
de origen, entre las zonas rurales y la moderna capital Tokio. De esta manera, el paisaje
ya no responde a la naturaleza y al clima, ni la existencia humana en su caracter de
subjetividad con respecto al medio ambiente, en el sentido que Watsuji Tetsuro expone
el paisaje y el clima como ambiente constitutivo de la vida humana. (Watsuji, 2006, p.17-
19) Matsuda apunté que, tras la homologacién del paisaje, este se vuelve el resultado
entre lo natural y lo artificial. Para finales de la década de 1960 el proyecto de convertir
al archipiélago entero en una megapolis provocé un desplazamiento de personas a la
capital en busqueda de eso “auténtico” que los pueblos o ciudades han estado imitando
de Tokio. El sujeto que se desplaza a lo largo del archipiélago en un viaje estd, en
realidad, buscando su propio “origen invisible”, lo cual, lo convierte en un cuerpo
desplazado en medio de procesos materiales que dan forma a las estructuras del poder
que dictan el orden social y de pensamiento. (Matsuda, 1971, p.7-8) Como resultado, la
relacién entre el paisaje y la vida humana parece la de dos objetos, y no una “intima

unién entre clima y cultura”. (Watsuji, 2006, p.23)
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Adachi y Wakamatsu grabaron esta intima relacién en la ciudad de Beirut y luego se
dirigié a la montafia Jerash, en Jordania, para grabar por un dia el entrenamiento de los
soldados palestinos de la libertad. Luego, comenzaron a moverse por las tres bases del
FPLP en el Libano y a grabar los diferentes frentes de la guerrilla con la Unica restriccion
de no grabar sus caras, pues podian volverse objetivos directos del ejército enemigo.
Tras algunos dias de grabacién, Masao Adachi y Wakamatsu Koji sacaron finalmente una
pelicula estructurada a partir del fukeiron llamada “Red Army/PFPL: Declaration of World
War”. La voz en off de Ghassan Kanafani, presenta el film como propaganda:
“informacion, y la informacién es comunicar la verdad. Sin embargo, la forma suprema de
la verdad es la lucha armada, por lo tanto, creemos que la lucha armada es la mejor
forma de propaganda [...] propaganda es accion y lucha.” (Red Army/PFPL: Declaration of
World War, 1971, m2s28) Como la lucha por la liberacion de Palestina se libra en el
territorio ocupado, resulta esencial el uso del fukeiron para revelar las redes visibles e
invisibles del poder colonial y el imperialismo de Occidente como la fase superior del
capitalismo maquinado y amrado por el imperio norteamericano y el Estado sionista de
Israel. Si bien “la propaganda del imperio norteamericano es la mas grande en el
mundo”, continda la voz en off en la pelicula de propaganda, “con sus peliculas,
periddicos y noticieros, son quienes pelean con las armas por su libertad los que
ultimamente deciden las circunstancias.” (1971, m3s13) El paisaje es la lucha armada
misma, ahi estd puesto el cuerpo que resiste a esas redes de poder que lo atraviesan
con balas. En la cdmara, algunos de concreto y ldmina, otros de piedra y adobe, los
refugios se apilan como si buscaran estrechar los pasillos del desierto para cubrirse de
esas balas. La posibilidad de seguir existiendo ahi es una forma de resistencia, pero
también la arena y la rugosidad del grano en la pelicula se expanden en la pantalla como
guerreros en el desierto. Mientras Fusako habla en la pantalla sobre la teoria de la
revolucion mundial, las imagenes se entremezclan con las de un camino estrecho entre

el escarpado y los precipicios que estructuran las teorias. No obstante, el paisaje entero
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estd tomado por la arena. (m58s40) La arena es una repeticion homogénea donde no
hay individualidad. “La revolucidon nace de la gente, para la gente” dice la voz en off de

Leila Khaled, “por lo que un individuo es insignificante en el todo.” (m15s06)

El terreno se estudia y se observa una y otra vez antes de cualquier operacion, y en ese
aspecto no es diferente a realizar una pelicula dijo Masao (2011), “tanto la operacién
militar como la pelicula comienzan cuando alguien dice accion.” (The Anabasis of May
and Fusako Shigenobu, Masao Adachi and 27 years without images, m51s15) La
experiencia estética requiere de la imaginacion y Masao confeso ver a los guerreros ir a
la batalla cuando mira las tomas de los paisajes donde un dia anterior estuvieron
entrenando. Masao Adachi siguié con la cdmara las lineas que contienen, ora el valle de
Bekaa, ora la montafia Jerash, pues el desierto, basto y desbordado, conecta los frentes
de la guerrilla en algun lugar. La resistencia comienza con Palestina, pero la revolucion
mundial es como el desierto que crece en todo sentido Nietzscheano. El desierto es la
imagen mas pristina de la libertad, donde ya no hay formas en la bastedad. Muerto Dios,
el desierto crece: es el descentramiento, no hay caminos, o métodos, es la

desertificacion del proyecto Occidental.

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional: ;por qué la rebeliéon se dio en las montaias

de Chiapas?

Cuando tenia once afios suspendieron clases en mi escuela porque rebeldes guerrilleros
entrarian a la ciudad. Fue marzo de 2001 cuando veinticuatro miembros del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, el EZLN, entraron a la ciudad de Querétaro como parte
de la “Marcha del color de la tierra” hacia la Ciudad de México, la capital del pais y
bastion de poder hacia donde avanzaron combativos desde las montafias de Chiapas en
1994, cuando recién declararon la guerra al Estado Mexicano. (Comandancia general del

EZLN, 1993)
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Los veinticuatro rebeldes guerrilleros que pasarian por mi escuela, representantes en
esa marcha de los numerosos pueblos indigenas de México que le han dado vida al
movimiento zapatista desde su insurreccion, buscaban el cumplimiento de las reformas
constitucionales sobre los derechos indigenas acordados en el pueblo de San Andrés a
dos afios del cese al fuego entre los zapatistas y el ejército mexicano, en 1996. En los 37
dias que duré la “Marcha del color de la tierra”, los zapatistas llenaron plazas publicas y
pusieron a debate el sentido de la continuacién de su lucha: la necesidad de crear un
pais para todos, o como diria la comandanta Esther ese mismo mes en la tribuna de San
Lazaro, frente a los legisladores, un pais "donde se reconozca la diferencia y se respete.
Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la carcel, ser perseguido o para

morir.” (Hernandez, 2021)

Por alguna razén, las autoridades de mi escuela pensaron que seria riesgoso tener
clases con el Subcomandante Marcos, la comandanta Esther y su pandilla de rebeldes
encapuchados en la ciudad, paseandose lejos de la selva chiapaneca y agitando a las
multitudes queretanas. De nifio, no entendi lo que pasaba ese primero de marzo de 2001
y lo que significé la entrada del EZLN a una ciudad como Querétaro. Todo quedd solo un
dia sin clases. Sin embargo, a mas de treinta afios del levantamiento armado del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, me parece claro que, para las autoridades de mi
escuela, como para el gobierno de la ciudad de Querétaro y el Estado mexicano, la
llegada del EZLN se trat6 de un acontecimiento inhdspito, terrible por familiar: el

estremecimiento causado por la irrupcion indigena en la vida diaria del pais.

Irrupcion del EZLN: recapitulacion brevisima, desde la declaraciéon de guerra en 1994

hasta la formacion de los Caracoles en 2003

El 1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional bajé de la montafia

chiapaneca como un arroyo que lleva en sus aguas el turbulento clamor de la tormenta
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nacida en la selva. El cuerpo del movimiento rebelde zapatista, dice el Unico que no es
indio, el Subcomandante Marcos en una entrevista el 4 de enero de 1994, “estd formado
por indios tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal, mames y zoque, los principales grupos étnicos
de Chiapas”. Insubordinados que demandaron en su declaracion de guerra, “La primera
declaracion de la selva Lacandona”, una lucha legitima por tierra, trabajo, techo,
educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. (La primera declaracion
de la selva Lacandona, 1994) No obstante, su irrupciéon en la escena nacional, declaré el
Subcomandante Marcos tras haber tomado San Cristobal de las Casas, es bajo una
premisa fundamental que no se limita a Chiapas, sino a la falta de libertad y democracia
a nivel nacional, porque todos en la lucha son mexicanos y la convocatoria es a toda la
Repdublica. (Subcomandante Marcos: Nos hemos estado preparando en la montafia

desde hace diez afios, 1994)

La lucha armada entre los zapatistas y el ejército mexicano duré doce dias, tras los
cuales recuperaron tierras que estaban en manos de terratenientes y que originalmente
les pertenecian a los indigenas. Dijo el Subcomandante Marcos afios después en una
entrevista (2009) que para los indios de la montafa la muerte era algo cotidiano, pero lo
que maravillaba era la vida, su posibilidad, “nadie se quisiera morir, pues de nosotros,
nosotros hacemos la diferencia entre querer morirse y estar dispuesto a morirse” (La
Cloaca Internacional, m14s04), ese es el limite de la revolucién, “hasta morir si es
preciso” gritd Marcos en la plancha del zécalo y haber escuchado esta frase en todas las
lenguas de los indigenas que conforman el cuerpo de lucha zapatista, pero no solo ellos
ni ellas. (Personajes México, 2013, m00s40) El zapatismo logré alzar la voz a nivel
internacional, o cual no es cosa menor porque eso orillé al gobierno mexicano a firmar
una tregua y escuchar las demandas del EZLN. Sin embargo, el gobierno mexicano en la
figura presidencial de Salinas en el 94 y de Zedillo después, dio largas a los rebeldes y
los traiciond, como cuando en 1995 se dio a conocer en medios de comunicacién masiva

la supuesta identidad del Subcomandante Marcos y se mandé al ejército mexicano por
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aire y por tierra para capturarlo en lo que originalmente era un encuentro pactado en la
Selva Lacandona entre el secretario de gobernacion, Esteban Moctezuma y la
comandancia del EZLN. Ese afio, el ejército mexicano y sus grupos paramilitares,
arrasaron violentamente muchas comunidades de la selva y asesinaron, torturaron,
violaron y desaparecieron a mujeres, infantes y hombres. El ejército hizo un cerco
alrededor de Chiapas y a quienes se refugiaron temporalmente en lo alto de la montania,
les destruyeron sus casas, sus cosechas, mataron a sus animales y les contaminaron el
agua, pero nada de esto logré descabezar un movimiento que no esta individualizado,
porque el zapatismo no es una persona, “no es, no existe” escribié Marcos en la
“Invitacion al Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”
organizado en 1996 por ellos y ellas, “sélo sirve como sirven los puentes, para cruzar de
un lado a otro. Por tanto, en el zapatismo caben todos, todos los que quieran cruzar de
un lado a otro. Cada uno tiene su uno y otro lado. No hay recetas, lineas, estrategias,
tacticas, leyes, reglamentos o consignas universales. Sélo hay un anhelo: construir un

mundo mejor, es decir, nuevo.” (1996)

Tras dos afios de permanente insurreccidon asida en la organizacién de su resistencia
armada y politicamente imaginativa, la rebelidon zapatista finalmente abrié las puertas al
didlogo. En febrero 1996, se acordé el didlogo entre los y las zapatistas y el gobierno
mexicano en la cancha de basquetbol de San Andrés Larrdinzar, un pueblo en las
montafias de Chiapas. Para esto, el EZLN convocé como asesores a todos los pueblos
indigenas de México, antropdlogas, historiadoras, mujeres y hombres para tomar parte
en las conversaciones y didlogos con el gobierno mexicano. De ahi, nacieron los
“Acuerdos de San Andrés” sobre los derechos de los pueblos indigenas y el ejercicio de
su autonomia: desde su reconocimiento como ciudadanos, hasta el reconocimiento de
sus territorios y la posibilidad de decidir su forma de gobierno interno y las maneras de
organizarse politica, social, econdmica y culturalmente. Estos acuerdos significaban la

modificacion radical de las relaciones sociales, politicas, econdmicas, legales y culturales
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del Estado mexicano y la sociedad con los pueblos indigenas: una nueva nacion. Si bien,
a casi treinta afios de los acuerdos de San Andrés, estos no se han cumplido, la irrupcién
del zapatismo, reflexioné Luis Herndndez Navarro, alterd el relato neoliberal estimulando
la creacion de una comunidad. (Hernandez Navarro, s.f.) Mas que cualquier conformacion
ideoldgica y sin depender de un cuerpo doctrinal, los zapatistas formularon una forma
suya de pensar, una practica politica alimentada por la base comunitaria e indigena que
configurd su horizonte ideoldgico, ético, linglistico y cultural: un mundo donde quepan
muchos mundos. Estos mundos, llamé la comandante Esther a todos los pueblos que los
conforman, son parte de México y tienen que ser reconocidos como tal, por eso, instd a
los pueblos indigenas a aplicar la ley de los acuerdos alcanzados en San Andrés sin
pedirle permiso a nadie, “aunque el gobierno no los ha reconocido, para nosotros es
nuestra ley y nos defenderemos con ella.” (La fiesta de los caracoles, 2003) El
comandante Brus Li adelantd el porvenir el primero de enero de 2003, “no hay que
esperar hasta cuando el mal gobierno nos dé permiso. Debemos organizarnos como
verdaderos rebeldes y no esperar que alguien nos dé permiso para ser autdnomos, sin
ley o con ley. De manera que si deben funcionar nuestras autoridades en rebeldia y asi
poder autogobernarnos.” (Comandante Brus Li: palabras para los pueblos indigenas,
2003) Ese afio, consolidaron la creacion de cinco Juntas de Buen Gobierno,
correspondientes a cada una de las cinco zonas del territorio zapatista, para separar lo
politico-militar de la construccidén civil-democratica y los centros politico-culturales. Asi,
los zapatistas dieron forma vy fortalecieron sus comunidades auténomas vy
autogobernadas, las cuales dejaron de llamarse Aguascalientes para ser Caracoles, es
decir, "ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera" dicen los insubordinados
sobre ellas, "bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que esta
lejos" (Romero, 2019). Los Caracoles estan gobernados por Juntas del Buen Gobierno
que organizan el poder de abajo hacia arriba y siguen una premisa fundamental para el

zapatismo: mandar obedeciendo, regla que se compone de siete principios: servir y no
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servirse; representar y no suplantar; construir y no destruir; obedecer y no mandar;

proponer y no imponer; convencer y no vencer; bajar y no subir. (Zagato y Arcos, 2018)

Subcomandante Marcos: la montana, la selva y la conformacién del cuerpo

revolucionario

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, EZLN, se formd clandestinamente en 1983
en las profundidades de la selva chiapaneca. En secreto, fue recibiendo el apoyo de
diferentes comunidades indigenas y campesinas de Chiapas, y dedico sus esfuerzos al
entrenamiento guerrillero y a la educacion y concientizacion politica de los pueblos y
comunidades. El Subcomandante Marcos, por muchos afios la voz mas recurrente para
comunicar la actividad de los y las zapatistas, comenté en una entrevista con Le Bot que
el EZLN, en los origenes que vincula a un pufiado de los miembros primeros con el
Frente de Liberacién Nacional, comenzé como una organizacién politico-militar marxista-
leninista que planted derrotar al gobierno mediante una guerra popular que pudiera
llevar al pais a un gobierno social y la implantacién de una dictadura del proletariado. (Le
Bot, p.52) En sus primeros esbozos, el EZLN evocd en la estética de su cuerpo
revolucionario una suerte de tradicion guevarista y sandinista, con los colores rojo y
negro, su nombre, la influencia de las experiencias nicaraglienses y salvadorefias
enriquecidas por la tradicién insurgente en México.(p.30) Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional porque de acuerdo con los fundadores, México era un Estado neocolonial
dominado por el imperio norteamericano y la liberacion nacional era necesaria para
transitar a la democracia y al socialismo. (p.54) Sin embargo, explicé Marcos, el cuerpo
guerrillero que ellos estaban formando no tenia pensado iniciar una guerra ni preparar
una, sino estar listo cuando la guerra mundial, en todo sentido trotskista, llegara a
México. (p.53) No obstante, al momento de plantear una teoria de la revolucién en

México con las planas del marxismo en la mano, la cuestidén indigena quedaba fuera.
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Algunos pertenecientes al Frente de Liberacién Nacional, de acento urbano, entraron en
contacto con grupos indigenas bastante politizados y organizados, con quienes
coincidieron en la necesidad de la lucha armada para solucionar los problemas de la
tierra, derechos politicos y mejorar las condiciones de vida. (p.55) Para ello, algunos
miembros del FLN acordaron formar un ejército en lo mas profundo de la Selva
Lacandona, en Chiapas, a donde “no llega ni Dios”. (p.56) Ahi, en el campamento de “La
Pesadilla” que a la postre se convirtid en “La Realidad”, es que este pequefio grupo
politico-militar, entre los que estaba Marcos, fue engullido por montafia para formar el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. La sustancia primordial en los primeros afios
de formacion y colaboracién con las comunidades indigenas de la selva, dijo Marcos, fue
la sobrevivencia, después, lo tomaron y zarandearon las lenguas, la simbologia y la
conciencia nacional de los hijos que las familias indigenas mandaban a entrenarse como
guerrilleros. (p.60-61) Esto, reformulé la relaciéon politica de la guerrilla y las
comunidades, dijo Marcos sobre la revolucidon: “la revolucidon se transforma en algo
esencialmente moral. Etico. Mas que el reparto de la riqueza o la expropiacién de los
medios de produccidn, la revolucién comienza a ser la posibilidad de que el ser humano
tenga un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser una palabra muy fuerte. No es
un aporte nuestro, no es un aporte del elemento urbano, esto lo aportan las
comunidades. De tal forma que la revolucidén sea el garante de que la dignidad se

cumpla, se respete.” (p.61-2)

Campesindios: ;por qué este grupo guerrillero se conformé también de muchos

pueblos indigenas de Chiapas y de México?

Bien, hay quienes dentro del pais no saben (0 no quieren saber) que México esta

compuesto por una gran diversidad de pueblos indigenas, comunidades campesinas y
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sectores sociales que entienden el mundo y la vida a partir de otra légica que no es la
del proyecto civilizatorio Occidental, sino que son herederos de las ldgicas
mesoamericanas. La civilizacién Mesoamericana tiene su origen en las diversas regiones
y geografias del centro y sur del territorio mexicano, asi como parte de Centroamérica. Si
bien, no es objetivo de este texto explicar la complejidad de la civilizacion
Mesoamericana y su desarrollo ininterrumpido hasta el presente, me parece importante
mencionar que la civilizacion Mesoamericana y la Idégica de las culturas que se
desarrollaron y florecieron en ella no son "producto de la intrusion de elementos
culturales foraneos, ajenos a la regién, sino del desarrollo acumulado de experiencias
locales, propias." (Bonfil, 1989) Culturas que, si bien diversas porque mudltiples y
cambiantes son los territorios y sus pobladores, se manifiestan pertenecientes a una
l6gica comun. Las culturas pertenecientes a la civilizacion Mesoamericana estan asidas
en la invencién de la agricultura que se dio en el centro de México entre el afio 7500 vy el
5000 antes de nuestra era. Las mujeres y hombres domesticaron el frijol, la calabaza, la
alegria, el chile, el aguacate, etc., pero el cultivo del maiz se volvié la identidad de la
civilizacion Mesoamericana, a tal grado que muchas de esas culturas se distinguieron, en
origen, como mujeres y hombres provenientes del maiz. Desde el mito, la Idgica
mesoamericana confirma que el cuerpo estd invariablemente unido a la tierra que se

trabaja, en la que se existe y a la que se pertenece.

Desde el encuentro violento de los colonizadores europeos con los indios
Mesoamericanos en el siglo 16, han sido muchos los pueblos indigenas sometidos al
yugo de la conquista y muchos otros que han vivido en una permanente resistencia en
las montafias. Por mas de 500 afos, los colonizadores y su proyecto civilizatorio
Occidental, ignorantes de la experiencia y memoria de los pueblos originarios, han
tomado multiples figuraciones en los territorios “descubiertos”. Desde las grandes
carabelas en las que viajo Coldn, hasta las multinacionales que, con la colaboracion del

Estado mexicano, explotan y arrebatan la tierra y territorio de los pueblos indigenas y
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campesinos. Tierras de las que en 1992 fueron despojados con la reforma agricola de
Salinas que ponia fin al reparto de tierras y la posibilidad de crear comunidades
autéonomas. En esto ultimo, la demanda de tierra como territorio, cobra un significado
todavia mas profundo. Los indios han soportado la extraccidon de recursos naturales de
sus tierras y la contaminacién y alteracion de los ecosistemas que provocan el
desplazamiento y didspora de comunidades enteras. Concentracion, explotacién y
reparto desigual de tierras agricolas. Acaparamiento y contaminaciéon del agua dulce.
Privatizacion de paisajes, playas, rios, montaflas, cerros y patrimonios culturales,
materiales e inmateriales, que son mercantilizados. A esto, hay que sumar la miseria a la
que han sido sometidos los pueblos indigenas por terratenientes y corporaciones,
quienes bajo el cobijo de gobiernos corruptos y el ejército mexicano, asi como grupos
paramilitares entrenados por estos, han robado las tierras de las comunidades vy
masacrado a los indigenas levantaron la voz para denunciar la injusticia; actos

verdaderamente terrorificos como en Wolonchan o Acteal.

Dijo Armando Bartra (2008) que en “nuestra América colonizada y clasista, uno de los
sujetos sociales mas tenaces y persistentes es el que resulta de la fusiéon de lo
campesino y lo indigena” campesindio, sobre el cual, “esta el derecho a la tierra que se
gana con el trabajo y el derecho a la tierra que otorga la ocupacion ancestral.” En sus
afnos de formacién temprana, el EZLN pasdé de concebirse como un ejército de
vanguardia revolucionaria marxista-leninista a subordinarse a las comunidades
campesindias para ser una de sus tantas formas de resistencia ancestral. En este
aspecto, al haber sido la teoria revolucionaria engullida por el espesor ancestral de la
selva, el zapatismo se transformd en rebeldia, resistencia y utopia. En esta conformacion

tiene todo que ver el viejo Antonio.
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Relatos del viejo Antonio: comunicacion, propaganda y transformacion de Marcos y el

EZLN

Desde las montafias del sureste mexicano, Marcos invité con humor al planeta Tierra al
Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo organizado en
1996 por el EZLN, “la rebelidn zapatista es una incobmoda molestia en el vertiginoso
camino de la modernidad”. Es decir, de acuerdo con las reflexiones de Echeverria (2011),
incomodaria el conjunto de comportamientos con una tendencia civilizatoria que
pretenden sustituir la constitucién tradicional de la vida y el principio organizador
ancestral al develar estos como obsoletos, inconsistentes e ineficaces. (p.13) Uno de
esos comportamientos, de acuerdo con Echeverria, es la capacidad del ser humano de
aproximarse o enfrentarse a la naturaleza “mediante una accién programada y calculada
a partir del conocimiento matematizado de la misma” (p.13-14) a partir de la cual se
desconfia de otra aproximacion que no sea inteligible en términos de una causalidad
racional-matematica que, ademas, se desarrolla para servir los propdsitos de una légica
mercantil. (p.15) Es por esto mismo que la naturaleza impone los limites al discurso de la
modernidad, el neoliberalismo y su proyecto civilizatorio, que implica un descreimiento
en instancias metafisicas magicas. Si el zapatista fue un movimiento de conciencia
nacional y acontecimiento mundial fue en parte por su ejercicio propagandistico a través
del cual el Subcomandante Marcos y su humor, que siempre alabé Galeano, ponen
imagenes al “movimiento comunitario, indigena, de raices hondas, que anda en busca de
una democracia de verdad.” (Hernandez, 2019) En ese sentido, “la resistencia es,
también, un hecho mediatico” dijo Luis Herndndez Navarro, y es que esta rebelién no
solo tiene fusiles que antes servian para matar indios y ahora sirven para que no suceda,
como le dijo alguna vez el Subcomandante Marcos a Galeano, sino que sus disparos
mas poderosos estan en las imagenes zapatistas del fudo, tomando el término en

japonés para expresar el entorno asido en el paisaje de la selva Lacandona y las
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montafias chiapanecas donde habitan las deidades de la naturaleza y estan las tierras de
los campesindios que ahi resisten. En esta topografia existencial, el zapatismo “no se
mueve en el terreno de las instituciones politicas tradicionales” (Hernandez, s.f.), ni
tampoco habla su lenguaje. Por eso se ubica frente al poder, organiza la resistencia y se
le resiste. Esto significa que el zapatismo activa un tipo de discurso emancipatorio, pues
la I6gica que ordena es la del mito encarnado, la experiencia enraizada y la practica

comunitaria.

Cuatro afios después del levantamiento zapatista, el Subcomandante insurgente Marcos
publicé en 1998 “Relatos del Viejo Antonio”, una forma de propaganda en la que
recopild historias y escritos a través de los cuales Marcos dialogd con el viejo Antonio,
jefe de la comunidad y sabio de la montafia chapaneca que aconsejo y ensefié sobre la
cosmovision maya al ladino revolucionario que llegé de la ciudad a la montafa
chiapaneca. El viejo Antonio dio voz a los pueblos originarios mayas que, durante la
conquista y tiempos posteriores, dijo Armando Bartra en el prélogo, hicieron mas bien de
informantes de linglistas y antropdlogos, pero aqui son las comunidades y sus miembros
quienes toman protagonismo. (Relatos del Viejo Antonio, p.8) El viejo Antonio y los jefes
de las comunidades, dijo Marcos, proporcionaron la primera derrota al EZLN en el
sentido que su palabra y su conocimiento reformuldé el cuerpo revolucionario. La
montafia y la selva, en las ensefianzas de las comunidades indigenas, proponen una
|I6gica donde la lucha y la utopia estan en el entorno y el mito. Por ejemplo, cuenta
Marcos que, meses antes de la irrupcion militar del EZLN, el viejo Antonio le conté al
calor de la fogata sobre la creacion del fuego a partir de los dioses y sus suefios, asi
como la muerte de los dioses que devino en la conformacion del sol y la luna, el diay la
noche. Morir para vivir en la creacién primera del entorno, ensefié el viejo Antonio, morir
para que otros vivan le recordd hasta el dltimo encuentro que sostuvo con Marcos.
“Cuando abajo todo esta en calma, en la montafia hay tormenta, los arroyos empiezan a

tomar fuerza y toman rumbo hacia la cafiada [...] En la época de lluvias el rio es fiero, un
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latigo marrén, un temblor fuera de cauce, es todo fuerza. No viene su poder de la lluvia
que cae en sus riberas, son los arroyos que bajan de la montafia los que lo alimentan.
Destruyendo, el rio reconstruye la tierra, sus aguas serdn maiz, frijol y panela en las
mesas de la selva. Se forma una tormenta y los arroyos toman fuerza.” Finalmente, acabd
el viejo Antonio, “Los arroyos... cuando bajan... ya no tienen regreso... mas que bajo

tierra.” (p.23-26)

La lucha armada en la légica zapatista no buscé tomar el poder o reconocer a sus
combatientes como ciudadanos excepcionales, sino establecer las necesidades basicas
de la poblacion indigena y campesina en el pais para ser reconocidos en su identidad y
subjetividad. En ese sentido, si bien el zapatismo es un movimiento de conciencia
nacional, su topografia existencial estd asida en un territorio que para muchos
mexicanos permanece invisible, por eso, Marcos insiste en interpelar a las montafias y la
selva, cuyos pobladores son los Unicos capaces de producir interpretaciones que den
sentido al acto revolucionario. Las montafias son asidero mistico de los dioses primeros,
quienes encomendaron el lenguaje a las mujeres y hombres de maiz, gente comin y
ordinaria cuya piel es de colores diversos, como la tierra. Estos hombres y mujeres, asi
como llevan los sacos de café o la lefia, cargaron las palabras sobre sus espaldas
encorvadas camino a la montafia, donde se refugiaron para pensar y escuchar de ella
cémo hacer un buen camino para todas las gentes. (p.63) Segun el viejo Antonio, las
primeras tres palabras de la lengua verdadera fueron democracia, libertad y justicia, de
ahi nacen todas las otras palabras con la que las mujeres y hombres de maiz luchan y
viven conforme caminan la montafia. Si bien la montafia es hostil y en ella los indios
resisten el intenso calor, la humedad, el hambre, nada de esto se compara a ser

consciente sobre la condicién humana y la existencia digna. (p.64)

En la prolongacién de la lucha y resistencia, Marcos utilizé el ritmo de la oralidad
campesina, su escisién del tiempo Occidental y la estructura simbdlica de los mitos para

mantener vigente en todo momento el mensaje politico libertador del zapatismo. Si bien,
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detras del viejo Antonio puede haber otros hombres de la montafia Chiapaneca con los
que Marcos converso, él es real, y eso hace que su mensaje resulte intimo. Si bien
Marcos utilizé el internet para establecer didlogos y simpatia con los cibernautas en todo
el mundo, “hasta los mexicanos” se refiri6 de broma en la invitacion al Intercontinental
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, la narrativa a manera de relatos vy
enseflanzas del viejo Antonio con los que Marcos nos adentrd a la montafia son la Unica
manera de quedar engullidos, aunque sea de forma breve y lingtistica, por la selva

chiapaneca donde se gesté y mantiene la revolucion en todo amplio sentido.

En su segundo encuentro, Marcos le contd al viejo Antonio sobre las luchas
revolucionarias de Zapata y Villa, pero en particular le contd sobre Zapata, Anenecuilco,
el Plan de Ayala, la campafia militar, la organizacién de los pueblos y la traicion de
Chinameca. A eso, el viejo Antonio respondié con la historia de Votéan e lk-al, dos dioses
que preguntandose aprendieron a caminar como uno mismo. Esa deidad, se refirio el
viejo Antonio con una foto del caudillo Zapata que cargaba consigo, no es sino el Zapata
de la oscuridad y el Zapata de la luz, quien se aparecié como uno mismo en la montafia

para andar un largo camino a partir de las preguntas.

“Relatos del viejo Antonio” es el resultado de la inmersion de Marcos en un territorio
ajeno, tierra en la que no nacid, pero en la que aparecidé repentinamente para los
pobladores, como este Zapata multirostro. Su llegada a la montafia es la escision
definitiva de una teoria que no puede asimilar lo que desconoce: la profunda
cosmovision de los pueblos indigenas. En este sentido, explicé Marcos sobre quienes
llegaron a la montafia desde la ciudad, “sufrimos realmente un proceso de reeducacion,
de remodelacion. Como si nos hubieran desarmado. Como si nos hubiesen desmontado
todos los elementos que teniamos -marxismo, leninismo, socialismo, cultura urbana,

poesia, literatura-, todo lo que formaba parte de nosotros, y también cosas que no
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sabiamos que teniamos. Nos desarmaron y nos volvieron a armar, pero de otra forma. Y
esa era la unica manera de sobrevivir.” (p.63-4) El suefio del guerrillero es convencer al
campesino y explicarle de politica e historia, dijo Marcos, pero no sucedié asi en la
montafia chiapaneca, porque es el viejo Antonio quien hasta su muerte nos tradujo,
explicé y comunicé la profundidad de un territorio que no es medio de producciéon ni
explotacion, sino asidero de una herencia prehispanica en donde Votan-Zapata e lk-al-
Zapata, como etnicidad y revolucién, estan encarnados en los zapatistas y los hombres y

mujeres de la montafia, ya sea porque ahi nacieron o porque ahi llegaron.

Asi como declaré6 que el zapatismo no es y no existe, el Subcomandante Marcos
tampoco. “Marcos no existe, nacié muerto el 1 de enero (de 1994)”, dirigié una carta
Marcos a Ernesto Zedillo en la que le recomendaba no creer en mentiras tras la campafia
de desprestigio en contra del insubordinado zapatista. (Monsivais, 1995, p.183) La Mayor
y la comandante Ramona se expresaron de la misma forma en otro de los comunicados
zapatistas tras la toma de las cabeceras municipales de Chiapas: “Nosotras ya

estdbamos muertas, no contdbamos para nada”. (Monsivais, 1997, p.183)

El nombre y el pasamontafias negro es parte de esta construccién que le dio a los y las
zapatistas la posibilidad de asirse a un mismo cuerpo revolucionario. Tras contarle a
Marcos la historia de cédmo los dioses imaginaron el fuego y luego ascendieron al cielo
como el sol y la luna, el viejo Antonio le dio un pedazo de tizén de la hoguera que pasé
por todos los colores antes de volverse negro, “toma... recuerda que el rostro cubierto
de negro esconde la luz y el calor que harédn falta en este mundo.” (p.37) Después,
durante una junta del Estado Mayor Zapatista pocas semanas antes del levantamiento,
Antonio volvié a poner el mismo tizéon que le dio a Marcos en la hoguera, “el tizén ya es
fuego y luz”, miraron todos atentos. (p.39) El pasamontafias negro puso distancia con
respecto a uno mismo, por lo que desvanecié al sujeto en el sentido de que ni su
presencia puede ser localizada, ni su ausencia garantizada. De esa forma, los hombres y

las mujeres del color de la tierra quedaron imbuidos en la montafia y el territorio. El
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pasamontafias, comenté Marcos, es un espejo que invita al encuentro con la Otredad,
porqgue los insurgentes zapatistas no existian sin el pasamontafias, pero ahora cualquiera
puede ponerse uno y ser uno de ellos. (Le Bot, p.7) La lucha no esta restringida a la selva
porque el zapatismo también reinterpreta el mito y pone narrativas al territorio propio, v,

por lo tanto, sobre el porvenir. Morir para vivir.

Conclusiones:
Desde Palestina hasta la selva chiapaneca, la lucha continua.

Asi como el Ejército Rojo se volvié parte de un desierto que crece, el EZLN fue engullido
por la montafia que se desborda sobre los limites impuestos por un modelo econémico
capitalista cuya fase superior es la guerra y la colonizacion: el imperialismo. No importa
que ambas luchas hayan disparado en tiempo y espacio distintos, los tiros fueron
dirigidos a un entorno tomado por esta fase superior, materializdndolo, transformandolo

y explotandolo para expulsar a los pobladores de sus tierras, que son territorio.

Fusiles en mano, la insurreccién zapatista se aparecié como un fantasma para los
blancos en San Cristébal, Ocosingo y otras cabeceras municipales de Chiapas, centros
de poder y bastiones del racismo y la opresion. La irrupcion de los zapatistas tomé al
gobierno de Salinas de Gortari, presidente que llegd al poder mediante un fraude
electoral en 1988, en las celebraciones por el afio nuevo y la entrada del pais al Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos y Canada (TLCAN), maxima del proyecto
neoliberal. Esta extensién del sistema econdmico capitalista, apoyada por la clase
politica mexicana, fue la continuacion mas clara del proyecto neo-colonizador,
comandado por las huestes trasnacionales del imperio norteamericano y la légica de la
modernizacion Occidental que busca permanentemente sustituir el principio organizador
ancestral. Este fue un acontecimiento que sacudié y desgajoé los cerros para dejar visible

ese principio organizador ancestral que lleva mas de 500 afios de lucha contra la
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esclavitud, la injusticia, la explotacién, la pobreza, el abuso, la indiferencia. La aparicion
del EZLN fue la posibilidad de pensar en otro proyecto nacional que no fuera el proyecto
neoliberal de los imperios colonizadores Occidentales que de distintas formas ha
empobrecido, perseguido y desaparecido a los pueblos indios y campesinos. “Por eso
luchamos”, decia el Mayor Mario del EZLN, refiriéndose a la pobreza y muerte que les ha
causado este sistema econdmico frio, sin corazén, sin sangre e indiferente, que
discrimina y demoniza a los grupos sociales que no le son redituables y le impiden
alienarse por completo con la globalizacion del capital. La rebeldia zapatista encarné la
posibilidad de lo Mesoamericano, de donde “proviene lo indio de México”, dijo Bonfil
(1989), “el punto de partida y su raiz mas profunda.” (p.18) Los indios de México son
herencia viva de este proceso civilizatorio Unico, que durante muchos siglos ha
continuado existiendo, pensando y sofiando en territorios anteriores a la construccion de
México como Estado nacién y anteriores al encuentro violento con Occidente. En la
tierra que habitan esta el sedimento de su cultura, las memorias colectivas, la ritualidad,
el lenguaje propio: “somos parte de la naturaleza”, definié el comandante Moisés en
Anenecuilco. (2001) Las palabras y la l6gica de Los indios en la montafia chiapaneca son
diferentes a la l6gica del sistema civilizatorio Occidental, que enfrenta a la naturaleza y
pretende someterla. El neoliberalismo tiene su limite en la naturaleza, que no se somete
facil, que resiste y se rebela, por eso los pueblos de la montafia y los del desierto
proyectan su lucha en la topografia y hacen del territorio su bastién de lucha. No es
coincidencia, narré el Subcomandante insurgente Marcos (1998) en “Los relatos del Viejo
Antonio”, que la palabra “rendirse” no tiene traduccion ni equivalentes en la lengua

tzotzil, tzeltal, chol ni tojolabal. (p.28)

Tanto la Faccion del Ejército Rojo como los miembros fundadores del EZLN replantearon
la revolucién tedrica a partir de su inmersidén en un territorio ajeno y regido por un orden

ancestral diferente a la I6gica Occidental, la cual, tomd control sobre las ciudades donde
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se originaron sus principios combativos y pretende hacerlo sobre el territorio al que
migraron y desde donde ahora resisten. En el caso de Shigenobu Fusako y la Faccion
del Ejército Rojo, su fundacién remitid a la lucha armada contra el proyecto imperial
norteamericano y japonés, el cual confirmd su asentamiento con la firma del tratado de
seguridad y cooperacion ANPO en 1970. Para el Subcomandante Marcos, previo a su
llegada a la selva chiapaneca, la comitiva revolucionaria es clara contra el imperialismo
estadounidense y la colaboracién del Estado mexicano en la perpetuacién del proyecto
neoliberal en el pais, el cual encuentra su abrevadero en la firma del tratado de libre
comercio entre Canadd, Estados Unidos y México. Esta comparativa da cuenta de la
continuaciéon y penetracién del proyecto civilizatorio Occidental en aquellos territorios
pendientes por tomar y ocupar, asi como la perpetracion del modelo capitalista y las
ambiciones imperialistas de su sistema econémico donde la colonizacion, explotacion,
expulsién y genocidio son una extension del negocio de la guerra. Al mismo tiempo, el
espectro de nuestro andlisis que abarca la formacion y primeros aflos de estos dos
cuerpos revolucionarios entre 1969 y 1994, respectivamente, da muestra de una
resistencia armada transnacional que si bien encuentra valores comunes en las teorias
marxista-leninistas de la revolucion, encuentra su fortaleza en la tierra, donde se gesta la

resistencia.

Por esta misma razén, la inmersién de Shigenobu y Marcos en un territorio ajeno
conllevé una reformulacion y reeducacion tal del sujeto que se escindid de su lugar de
origen, que adopté un nuevo nombre y lengua acorde con el territorio en el que ahora
resiste: Samira, Bassim, Marcos, Galeano, etc. El encuentro con otras cosmologias vy
formas de entender la organizacion de la resistencia y la lucha, ademas, representd una
conmocién tal para el cuerpo revolucionario que lo sublimé, por lo que ya no puede
dialogar y entenderse con su formacion ideoldgica original. La Faccion del Ejército Rojo
tiene que transformarse en el Ejército Rojo Japonés para desarticularse y volverse a

articular. Asi mismo, con los miembros que llegaron a la selva y conformaron ahi el
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cuerpo combativo del EZLN. En esta misma rearticulacion, me parece, sobrevino la
necesidad de entender, detallar y explicar el proceso de coémo sucedid la inmersién a un
territorio en el que combatieron y en qué se transformd el cuerpo revolucionario
después de haber sido engullido por el desierto, la montafia y el cielo de la noche que
vela Orion, el combate y la preparacion. La pelicula “Red Army/PFPL: Declaration of
World War”, el libro de “Waga ai, waga kakumei”, la compilacién de “Los relatos del viejo
Antonio”, todas estas formas de comunicacién transmiten un mensaje claro con respecto
a la lucha armada y construyen opinidén a partir de la figuracion estética de la ética y la
moral revolucionaria inscrita en el EZLN y el ERJ. En ese sentido, funcionaron como
propaganda, pero creo que también son el intento por comprender la transmigracién de
la lucha, de Japoén a Palestina y de la Ciudad de México a la selva Chiapaneca. Si bien,
los medios de comunicacién masiva y los dispositivos alienantes del proyecto
civilizatorio e imperialista buscan siempre la manera de revitalizarse y dominar, la
revolucion, diria Fernando Buen Abad (2006) sobre la revolucién venezolana, que yo
extiendo a la necesidad de estas dos revoluciones, debe hacerse de “simbolos nuevos,
emblemas frescos, lenguajes florecientes”, propaganda y estética revolucionaria en
tanto que “produccion social de imagenes e imaginarios para la transformacion, hacia
fuera y hacia adentro”, asi como una comunicacién que pueda hacer visible esa estética.
Shigenobu y Marcos fueron y son una suerte de traductores que permitieron a quienes
estamos fuera de las montafias Chiapanecas y del territorio Palestino ocupado, ver hacia
dentro de la lucha. De esta forma, las voces y expresiones de la resistencia en la selva y
el desierto encontraron en ellos otras palabras y formas para que la lucha se desbordara
mas alld de las fronteras a la que esta sometida, y nos encuentre y engulla también a

nosotros, timidos observadores.
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